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Dragi elevi!
Cartea este prietenul cel mai fidel al omului. Nu ne îndoim 

de faptul că vă place să aveţi mulţi prieteni. De aceea căutaţi-i 
şi-i veţi găsi în orice carte pe care o veţi citi. Dacă veţi îndrăgi 
cartea, niciodată nu veţi fi singuri. Veţi avea întotdeauna un bun 
povăţuitor şi un sprigin de nădejde.

Manualul acesta este şi el o carte care vă oferă răspunsuri la 
multe dintre întrebările care vă frămîntă.

Manualul este elaborat în baza programei de literatură şi propune 
texte apropiate intereselor şi necesităţilor elevilor clasei a VII-a.

Manualul e structurat pe capitole: Introducere; Creaţia 
populară orală; din literatura clasică; Literatura sec. XX şi 
Literatura universală.

Vocabularul (Dicţionarul exploicativ) include cuvinte care vă 
ajută să înţelegeţi conţinutul operelor.

Autoevaluarea, componentă importantă a învăţării eficiente, 
reprezintă un model de verificare şi apreciere a cunoştinţelor de 
comunicare orală şi scrisă.

Activităţile instructive, pe care le descoperiţi după fiecare text, 
sînt structurate pe cîteva etape, care permit comentarea oprelor 
literare, propuse pentru a fi studiate.

Sarcinile sînt variate şi expuse în ordine crescîndă a gradului 
de dificultate. Ele pot fi folosite atît pentru lucrul frontal şi 
individual, cît şi pentru activitatea în perechi sau pe echipe. 
Varietatea sarcinilor vă oferă posibilitatea de a lucra în ritmul 
propriu, conform capacităţilor individuale.

Ca şi în manualul precedent (cl.VI), şi în actualul manual veţi 
găsi rubricile:

Facultativ – sarcini pentru cei ce doresc să cunoască mai mult 
decît prevede Programa (pe niveluri) – şi Pentru portofoliu – un 
îndrumar necesar oricînd.
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Veţi afla o despărţitură nouă, Lectură suplimentară, care vă 
propune un şir de opere pentru lectura individuală. Vă sfătuim 
să nu le treceţi cu vederea şi să le citiţi atent. Nu numai că sînt 
interesante; ele vă permit să acumulaţi punctajul maxim la 
autoevaluare.

Sîntem ferm convinse: manualul vă va ajuta să creşteţi mari, să 
fiţi demni, deştepţi, buni, frumoşi, să deveniţi oameni adevăraţi.

Graţie lui, veţi cunoaşte nu numai lumea, dar şi pe voi personal.
Fiţi bineveniţi în lumea Literaturii. 

Autoarele
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INTRODUCERE
Literatura – arta ce reflectă viaţa prin  

intermediul descrierii artistice. 
Relaţiile literaturii cu celelalte arte

Omul vine zilnic în contact nemijlocit cu arta. Citind opere ale 
scriitorilor, privind un spectacol sau un film, audiind un concert, 
admirînd tablourile unui pictor, noi ne aflăm în lumea artei, a 
frumosului. Operele de artă ne produc emoţii estetice, ne trezesc 
dorinţa de a cunoaşte şi a preţui frumosul.

Reţineţi! Arta este o formă specifică a conştiinţei şi activităţii 
umane, care oglindeşte veridic realitatea în imagini 
artistice. 

Literatura artistică este o varietate a artei. Alte forme ale artei 
sînt: pictura, sculptura, arhitectura. Muzica, coreogafia, teatrul, 
cinematografia ş.a. Fiecare din ele reflectă aspecte de viaţă prin 
mijloace proprii. Astfel, pictorul zugrăveşte tablouri din realitate, 
folosindu-se de linii şi culori. Compozitorul exprimă cele mai 
fine stări sufleteşti cu ajutorul sunetelor îmbinate armonios. 
Sculptorul modelează imagini din piatră, marmoră, bronz, lemn 
şi din alte materiale. Scriitorul creează opera literară cu ajutorul 
cuvîntului.

Cuvîntul, ca mijloc de comunicare, este întrebuinţat şi în literatura 
ştiinţifică. Spre deosebire de omul de ştiinţă, care oglindeşte realitatea 
în noţiuni, scriitorul zugrăveşte viaţa şi atitudinea sa faţă de ea în 
imagini artistice.

Reţineţi! Imaginea artistică este un tablou al vieţii zugrăvit de 
scriitor, pătruns de gîndurile simţămintele şi trăirile 
sale şi avînd valoare estetică. 

Imaginea artistică se creează cu ajutorul fanteziei poetice şi 
are valoarea frumosului.
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Imaginile artistice pot fi:
• �imagini-personaje ce reprezintă portretul fizic, moral şi social al 

eroilor operei literare (Trofimaş, Nică, Odiseu, Dragoş, Ştefan 
cel Mare ş.a.);

• �imagini-peisaj ce oglindesc privelişti din natură (frumuseţea 
codrului în «Revedere» de M. Eminescu, pastelurile lui 
V. Alecsandri;

• �imagini-obiecte ce prezintă obiecte din mediul înconjurător. 
Asemenea imagini găsim în «Amintiri din copilărie»  
(I. Creangă), «Mormîntul frăţesc» (Em. Bucov).

Reacţia simţurilor noastre la imaginile artistice este diferită. Unele 
imagini acţionează asupra văzului şi se numesc imagini vizuale. 
Altele acţionează asupra auzului, adică avem imagini auditive.

În versurile lui V. Alecsandri:
Dar ninsoarea încetează, norii fug, doritul soare
Străluceşte şi dezmiardă oceanul de ninsoare.
Iat-o sanie uşoară, care trece peste văi...
În văzduh voios răsună clinchete de zurgălăi,

Primele trei versuri creează o imagine vizuală: vedem aievea 
tabloul înseninării cerului rece de iarnă, «doritul soare», care 
«străluceşte şi dezmiardă oceanul de ninsoare», vedem «o sanie 
uşoară, care trece peste văi». Ultimul vers este o imagine auditivă: 
«în văzduh voios răsună clinchete de zurgălăi».

Între literatura artistică şi celelalte arte există relaţii. Multe din operele 
artistice au servit drept sursă de inspiraţie pentru pictori: povestirea 
«Porojan» a fost ilustrată de I. Bogesco, pastelul «Dimineaţa» de 
E. Childescu, iar V. Tvardovskii a ilustrat poezia lui R. Burns «Fata 
desculţă». Un număr impunător de creaţii literare au fost transpuse în 
muzică: cantata «Soacra» de G. Mustea (după povestea «Soacra cu trei 
nurori de I. Creangă», opera «Alexandru Lăpuşneanul» al aceluiaşi 
compozitor (după nuvela lui C. Negruzzi «Alexandru Lăpuşneanul»), 
romanţe pe versurile lui M. Eminescu ş.a.

Ecranizările după operele literare reprezintă un domeniu 
important în arta filmului. Iată cîteva exemple: «Se caută un paznic» 
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(după povestea lui I. Creangă «Ivan Turbincă», «Dumitraşco-Vodă 
Cantemir» (după «Spicul grîului» de G. Madan), «Singur în faţa 
dragostei» după romanul cu acelaşi nume de A. Busuioc ş.a.

Literatura artistică joacă un rol important în educarea omului. În 
literatură, mai mult decît în alte arte, îşi află oglindire multilaterală şi 
deplină viaţa, realitatea înconjurătoare.

PRACTICUM

1. Textul citit/audiat este unul:
a) artistic?
b) ştiinţific?
c) ştiinţifico-artistic?
d) o informaţie?
Argumentaţi-vă opţiunea.

2. Audiaţi/interpretaţi o romanţă pe versurile lui M. Eminescu.
3. �Comedia «Chiriţa în Iaşi» (V. Alecsandri) a fost pusă pe scena 

multor teatre din Moldova. Rolul Chiriţei a fost interpretat de 
actorii teatrelor din Chişinău, Bălţi, Cahul, dar nemuritoare 
rămîne «Chiriţa lui D. Caraciobanu», actor emerit din Moldova. 
Audiaţi imprimarea pe bandă a vocii Chiriţei – D. Caraciobanu.

4. �Rezumaţi conţinutul unui film care are la bază vreo operă literară, 
un eveniment: «Singur în faţa dragostei» (cîteva secvenţe din 
film au fost filmate în s. Novoselsc, r-nul Reni), «Podurile» după 
romanul lui I. C. Ciobanu, «Răscoala» ce are la bază istoria 
răscoalei de la Tatarbunar şi care a fost filmat în s. Oziornoie, r-nul 
Ismail, «Romeo şi Julieta» după tragedia lui W. Şhakespeare s. a.

5. Ce este literatura artistică şi prin ce se distinge de alte arte?
6. Exemplificaţi diversitatea imaginilor artistice.
7. �Literatura educă. Numiţi opera care v-a ajutat să vă schimbaţi 

caracterul, să deveniţi mai bun/bună.
8. �Descrieţi o operă de artă (tablou, edificiu, sculptură), utilizînd 

diverşi tropi.
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  9. �Încercaţi să redaţi conţinutul poeziei îndrăgite cu ajutorul culorilor.
10. �Enumeraţi stările sufleteşti, pe care le-aţi avut în prima zi de 

şcoală.
11. �Răspundeţi la următoarele întrebări:

– Cine v-a oferit prima carte?
– �Cum se numeşte cartea pe care aţi cumpărat-o prima dată? Prin 

ce v-a atras?
– Citiţi prefaţa cărţilor? La ce vă ajută?
– �Cum vă alegeţi cărţile pentru lectură: după numărul desenelor, 

după numărul paginilor sau pe cele cu mai multe dialoguri?
12. �Numiţi cîteva titluri de cărţi pe care le-aţi citit în vacanţă.
13. �Dezvoltaţi următoarele idei:

– Cartea este izvor de cunoştinţe, deoarece...
– Lectura unei cărţi, pentru mine, înseamnă...

14. �Argumentaţi, într-o scurtă compunere, afirmaţia:
«O cameră fără cărţi e ca un trup fără suflet». (Cicero)

15. �Alcătuiţi planul de idei al textului «Literatura – arta ce reflectă 
viaţa prin intermediul descrieii artistice. Relaţiile literaturii cu 
celelalte arte».

Reţineţi! Planul de idei poate fi:
– simplu;
– desfăşurat;
– din propoziţii de diferite tipuri;
– din citate.

16. �Realizaţi o descriere hazlie a unui obiect, folosind comparaţii 
şi personificări ce ar stîrni rîsul. Inspiraţi-vă din subiectele unor 
filme cu desene animate, din benzile desenate etc.
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CREAŢIA POPULARĂ  
ORALĂ

Amintiţi-vă! • �Traducînd din limba engleză cuvîntul folklore 
obţinem ......

• �Din componeţa folclorului face parte:..., ..., ..., 
... etc.

• �Urătura, sorcova, malanca, colinda, semănatul 
constituie folclorul... .

• �Folclorul posedă următoarele trăsături:
 caracter oral,
 caracter colectiv,
 caracter...,
 caracter...,

• �Explicaţi (4-5 propoziţii) sensul afirmaţiei:
«Începutul artei cuvintului e în folclor.»

LEGENDA RÎNDUNICII

Era odată un cioban care avea trei fete cuminţi şi de treabă. Cît 
păştea el oile, ele trebăluiau acasă şi mergeau toate cu cale şi la locul 
lor. De la o vreme simte ciobanul că prind a apăsa bătrîneţele pe 
umerii lui şi într-o bună zi le spune el fetelor:

– Dragele mele, am îmbătrînit, nu mai am putere să port de grijă 
turmei.

– Vai, tată, nu te întrista, stai acasă şi te-i mai odihni, ţi-i întrema 
puterile, că turma vom paşte-o noi singure, pe rînd, zice fata cea mai 
mare.

– Ar fi, draga tatei, aşa după cum zici, de-aţi fi trei băieţi, da aşa 
nişte fete de alde voi, mai ales neîmblate, mă tem că vă veţi speria 
şi de buruieni.

– Alei, tată, face fata cea mare, ian să vezi cum le-om paşte noi, 
numai ţi-a rîde inima de bucurie.
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– Ian taci, draga tatei, că de cînd tot pasc oile, n-am prea văzut 
cioban în catrinţă şi cu broboadă.

– D-apoi noi ne îmbrăcăm bărbăteşte, cu suman, cuşmă, opinci şi 
cine o să ne cunoască?

– Doar aşa.
Şi nu zăbovi multă vreme, pînă fata cea mai mare îmbrăcă su

manul, încălţă opincile şi puse cuşma pe cap. Amu nici n-ai fi zis că 
nu-i băiat. Era încinsă cu un brîu roşu ca para focului, iar cuşma era 
pusă hoţeşte cam pe ceafă.

A dat ea drumul oilor din ocol şi, fluierînd, le-a scos din sat şi 
le-a îndreptat pe o costişă. Bătrînul tată n-a pus prea mult temei 
pe vorba şi îndrăzneala fetei, ci a vrut să vadă dacă într-adevăr 
s-ar putea nădăjdui pe păsul şi fapta ei. Şi cam pe ocolite, să nu 
fie văzut de celelalte două fete, a luat binişor o piele de urs de pe 
grindă şi, pe altă parte, din nişte tufişuri, îi iese fiicii înainte în chip 
de urs şi mor! mor! dă buzna drept în cîrdul de oi. Cînd au văzut 
oile că se apropie dihania de dînsele, au prins a zbiera şi au croit-o 
de fugă, de nu le prindeai cu ochii. Ciobanul a îngheţat şi el pe loc. 
Îi tremura tot corpul, a luat-o înapoi şi, cît îl ţineau picioarele, a 
fugit drept acasă.

Amu scîrbă şi necaz pe bietul tată, cum nu mai avuse toată viaţa. 
Venind acasă, dă cu ochii de fata lui, speriată şi galbenă ca ceara.

– Of, păcatele mele, simţeam eu că nădejde în voi nu mai este.
Atîta sînteţi bune numai a vă corcoli pe lîngă vatră.
– Ia lasă, tată, nu te amărî, sare cu cuvînt a doua fată, că m-oi duce 

eu să pasc oile.
– Draga tatei, mai bine te-ai astîmpăra, că n-aş vrea să te bage şi 

pe tine dihăniile în speriaţi, cum au băgat-o pe soră-ta.
Dar n-a fost chip s-o potoale. Fata s-a îmbrăcat băieţeşte, a luat 

oile din urmă şi le-a pornit încotro gîndea ea că-i păşunea mai bună.
Tată-său însă nu-şi găsea linişte. Vroia să vadă dacă s-ar putea 

el bizui pe fapta şi puterea fiicii celei mijlocii. Şi tot aşa neştiut-ne
văzut a luat pielea cea de urs şi la o limbă de pădure, tocmai unde se 
apropia fiică-sa cu turma, a pus pielea pe cap şi: mor! mor! îi aţine 
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calea. Fata, văzînd aşa o namilă ce venea mormăind şi clănţănind, a 
întors repede oile şi tiva spre casă!

Bătrînul tată a strîns pielea şi, călcînd de-a puterile pe urmele 
fetei, a intrat odată cu dînsa în ogradă. Acasă plînset, sughiţ, spaimă 
că bietul tată nu vedea lumea înaintea ochilor. Le-a strîns el pe 
tustrele fetele, a prins a le mîngîia şi a se căina pe dînsele:

– Of, păcatele mele, se vede că n-a mai fost să am noroc în viaţă; 
că să fi avut un fecior, aveam astăzi o mînă de ajutor, da aşa ce fac 
eu? S-or prăpădi oiţele crescute de mine, şi după atîţia ani de muncă 
vom rămîne numai cu sufletul.

Fiica cea mai mică a fost nu ştiu cum prea tare ajunsă la inimă, că 
şi-a pus de gînd numaidecît să-i uşureze necazul tătîne-său.

– Tată, zise ea, amu mă duc eu să pasc oile.
– Potoale-te, draga mea, spor şi ajutor n-a fost de la acestea mai 

mari, da de la tine nici atît nu poţi-aştepta, ba te-a mai lua groaza şi 
nici nu ţi-i putea veni în fire.

– Ba nu mi-i frică de nimic pe lume.
– Aşa spuneţi voi toate cît sînteţi sub vatră, da cînd ieşiţi încolo, 

pe cîmp, vă scapără ochii de frică.
Dar n-a fost chip să-i îndoaie inima fetei cu nimic.
Cît a zis bătrînul tată «ba», ea a zis «da» şi pînă la urmă tot pe a ei 

a ieşit. A îmbrăcat sumanul, a încălţat opincile, a pus cuşma pe cap 
şi s-a pornit cu oile.

Cînd ieşise ea cu turma în largul cîmpului, o mioară a prins a 
zbiera şi a se zvîrcoli de parcă căpiase.

– Da ce-ţi este, dragă mioară, nu-ţi place cîmpul ori nu-ţi convine 
stăpînul?

– Şi cîmpul îmi place, şi stăpînul îmi convine, dar astîmpăr nu-mi 
pot găsi, căci mă tem că amuşi te vei întîlni cu ursul şi te-a lua şi pe 
tine groaza, cum le-a luat pe cele două surori mai mari.

Fata ca fata, era curajoasă, dar tot se temea că era singură în cîmp 
şi spete n-avea de nicăieri.

– De ai ştiinţă de locurile acestea primejdioase, spune-mi, dragă 
mioară, n-ar fi mai bine să le ocolim? Întrebă fata.
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– Cum şi n-ai ocoli, această primejdie, te pîndeşte şi cată să-ţi aţie 
calea, dar tu nu te înspăimînta. Cînd vei vedea că se îndreaptă ursul 
spre cîrdul de oi, repezi-te cu dîrjaua la dînsul şi păleşte-l peste bot.

Fata nu că vorbise, dar vroia numaidecît să ajute la gospodărie, 
s-a îmbărbătat şi a pornit drept înainte, de unde se aştepta ursul. Nu 
zăbavă iese ursul mormăind, clănţănind din dinţi şi dă hala peste oi 
şi peste fată. Oile s-au speriat, s-au strîns toate grămadă şi erau gata 
de fugă, iar fata roti dîrjaua, şuieră şi japt! o dată peste bot ursului, 
apoi croi! la o coastă, croi! la alta, că bătrînul tată, simţind că pielea 
cea de urs nu mai poate ţine tăria loviturilor, s-a dat la o parte şi a 
răcnit:

– Stai, draga tatei, nu trage!
Fata, cînd a văzut una ca asta, nici să creadă, nici să înţeleagă 

nu putea. O cuprinse parcă un scutur, iar tatăl atunci s-a apropiat de 
dînsa, a îmbrăţişat-o şi i-a zis:

– Fiica mea, tu te-ai aflat a fi de nădejde, nu te-ai înspăimîntat ca 
surorile tale, fii binecuvîntată de mine, tu vei putea paşte oile. Amu 
inima mea e liniştită, că are cine să le poarte de grijă oilor şi nimeni 
nu s-a încumeta să spună că tu nu eşti un adevărat cioban.

De atunci fata a păscut oile şi le-a tot păscut în lungul şi în latul 
locurilor celea şi treburile mergeau în bună rînduială, că-i era şi ta
tălui uşor la inimă, şi lumii drag să vadă aşa un cioban.

Odată, ducîndu-se fata pe locuri mai depărtate, întîlneşte alt cioban 
cu o turmă de oi şi, după cum e rîndul şi obiceiul ciobanilor, s-au 
dat în cîrdăşie şi, unul o vorbă, 
altul alta, a aflat fata că acesta era 
feciorul babei Cotoroanţa.

Mai bîr! oaie la deal, mai bîr! 
la vale, nu ştiu cum se făcu şi se 
uită feciorul Cotoroanţei prea 
lung la fată şi parcă l-a scînteiat 
la inimă că ciobanul acesta e fată, 
nu flăcău după cum îi era îmbră
cămintea. Şi această presupunere, Fiica mai mica a ciobanului
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odată sălăşluită în inima lui, îl rodea şi nu-i da astîmpăr nici zi, nici 
noapte, îl făcea să se bată cu gîndurile ca marea cu vînturile.

Pe ascunselea îi fura cu coada ochilor ba roşaţa obrajilor, ba mersul 
lin, ba vorba dulce şi seara, cînd s-a dus acasă, l-a văzut Cotoroanţa 
că oftează din greu şi se topeşte ca lumînarea!

– Da ce-ţi este, dragul mămucuţei, face ea către dînsul, ori ai păţit 
ceva, ori vreo nenorocire te apasă?

– Nici una, nici alta, răspunse el. Azi am întîlnit un cioban şi parcă 
mi-a părut că-i fată după făptura lui, dar nici cu cuvîntul, nici cu 
ochiul n-am putut pătrunde această taină.

– Nu-ţi face sînge rău, da pune-l la încercare, după cum ţi-oi spune 
eu şi numaidecît vei afla. Iată mîine, cînd te vei întîlni cu dînsul, daţi 
oile aşa pe sub streaşina codrului pe unde să fie pîlcuri de flori şi de-a 
fi flăcău, se va trage la copaci să aleagă băţ de dîrjă ori de fluier, iar 
de-a fi fată, se va trage spre flori.

Feciorul Cotoroanţei parcă a răsărit şi-şi pune gîndul numaidecît 
aşa să facă. A doua zi, hăulind plin de dragul cîmpului şi al codrilor, 
se apropie de turma fetei.

Dar precum pămîntul cu podoabele lui se arată într-o apă limpede 
şi liniştită, aşa şi frămîntările unora nebănuit se arată în inima altora, 
cutezători şi veghetori.

Prinse firul mioara năzdrăvană încotro bate gîndul feciorul 
Cotoroanţei şi amu caută a da tuturor nodurilor dezlegare s-o scape 
pe fată de orice ispită.

Cînd le-a fost pornirea spre codru, mioara i-a şoptit gîndul şi 
păsul ciobanului şi amu ţine-te, las-o pe fetişcană să-i sucească capul 
flăcăuanului. 

Cu fluierat, cu chiuit ajung la poalele codrului, unde se întindea o 
pajişte semănată cu flori, care mai de care mai frumoase, că te apuca 
de inimă şi te chema să te aşezi şi să te rostogoleşti pe dînsele. Dar fata 
călca pe ele de parcă nici nu le vedea şi se îndrepta în grosul pădurii, 
îmbiindu-l şi pe cioban să-şi aleagă băţ de dîrjă şi lemn de fluier.

Feciorul Cotoroanţei îşi călcă pe inimă şi era cînd într-o părere, 
cînd într-alta. Seara s-a dus acasă şi, văzîndu-l Cotoroanţa aşa bătut 
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de gînduri, îl mîngîie şi-i spuse să-l poftească cu turma seara la dînşii 
şi ea va face tot chipul să afle de e fată ori flăcău.

Zis şi făcut. Se duce feciorul Cotoroanţei cu turma, mai tare cată 
a se da în tovărăşie şi spre seară aduce vorba şi prinde a-l pofti pe 
cioban să meargă cu oile la dînsul acasă.

Fata se mai opune, că nu, că pe dincolo, dar pînă la urmă s-a dus. 
Cotoroanţa îi aştepta. De cu zi gătise lăutoare, chipurile, să-l spele pe 
fecioru-său, însă chitea altele: să-l facă pe ciobanul străin să se spele, 
să vadă nu cumva are gîţe şi atunci – harul ei!

Mioara făcu ce făcu şi numaidecît îi şopti totul, încotro merge şi 
ce se pregăteşte pentru dînsul. Ciobanul se înfioră, îi ceru sfatul şi 
iată ce îi răspunse:

– Cînd a găti lăutoarea să te speli, eu voi merge pe acolo cam 
cotonogind şi am să prăvăl albiuţa, iar tu să spui că nu te speli cu 
lăutoare de-a doilea. Orice n-ar face, să nu te dai.

Aşa a şi fost. Abia gătise Cotoroanţa lăutoarea şi pofti ciobanul 
străin să se lăie, că mioara cam zbrehudă a trecut şotonog! şotonog! 
şi a vărsat albiuţa.

– Ia păcate de mioară, cum mi-a făcut ea nevoia! face Cotoroanţa. 
Dar îngăduie oleacă şi amuşi oi pune altă lăutoare.

– Nu te chinui, cu lăutoarea de-a doilea nu mă spăl.
Vede Cotoroanţa că n-are ce face, chiteşte în alt fel a afla taina şi, 

cînd le aşază ciobanilor să se culce, le pune sub cap la fiecare cîte o 
stiblă de busuioc şi îl mîngîie pe fecior:

– Culcă-te, dragul mamei, că pînă dimineaţă numaidecît voi afla. 
Iată v-am pus la fiecare sub cap cîte o stiblă de busuioc: de a rămîne 
verde pînă mîine dimineaţă, să ştii că-i băiat, iar de s-a veştezi, e fată.

Se culcă ciobanii unul pe un capăt de pernă; altul pe celălalt, unde 
le aşezase Cotoroanţa.

În zori de zi, cînd era somnul mai dulce, mioara se duce şi schimbă 
stiblele de busuioc.

Dis-de-dimineaţă sare Cotoroanţa, se duce la busuioc şi vede 
amîndouă stiblele la fel. Nimic nu ieşise din descîntecele şi farme
cele ei.
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– A fost o părere, dragul mamei, îi zise ea feciorului. Acest cioban 
e băiat.

Amu, dacă s-au sfetit aşa treburile, feciorul Cotoroanţei s-a lăsat 
de prepunerile lui, s-a despărţit de cioban şi şi-a căutat de treburile 
sale.

N-a trecut multă vreme şi s-a însurat el şi în linişte îşi trecea zi cu 
zi traiul. Odată vine întîmplarea şi nimereşte ciobanul cu oile pe la 
casa feciorului Cotoroanţei. Cînd se apropie, a văzut un foc arzînd 
dinaintea casei şi nişte chirostrii, pe care fierbea o oală. Mai la o 
parte, lîngă un copac, feciorul Cotoroanţei jupuia un cîrlan, iar prin 
faţa casei se porăia femeia lui. Cînd era de tot aproape, se aprinse 
focul mai tare şi oala a dat în foc. Femeia de acolo sare, înfăşură 
mîinile în poala spiniţei, apucă oala şi o ia de pe foc.

– Vai, face ciobanul, de cînd îmblu pe lume, n-am văzut gospodină 
să ia oala de pe foc cu spiniţa.

Şi de necaz, a trîntit cuşma de pămînt. Părul ei, cum era înfă
şurat, s-a slobozit pe umeri, în jos, i-a îmbrăcat faţa în valuri aurite, 
că feciorul Cotoroanţei, cînd a întors capul, a răsărit şi cu mîinile de 
sînge, cum era, s-a repezit în fugă s-o cuprindă.

Fata s-a rotit împrejur şi s-a prefăcut într-o rîndunică şi el, cum 
o îmbrătişase cu mîinile de gît, aşa i-a rămas sîngele roşu şi pînă 
astăzi. Rîndunica s-a zbătut şi fîl! fîl! fîl! s-a ridicat în zbor.

Feciorul Cotoroanţei se repede şi o apucă de coadă, dar rîndu
nica s-a smuncit din toate puterile şi el a rămas cu un smoc de pene, 
uitîndu-se după dînsa cum se ridica cu coada ca foarfecele tot mai 
sus şi se îndepărta de dînsul.

De atunci sînt rîndunelele pe lume şi toate au roşu la gît şi coada 
foarfece, iar cuibul şi-l fac pe sub streşinile caselor – semn că din 
viţă de om se trag.
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RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. Explicaţi sensul expresiilor populare:
 prind a apăsă bătrîneţile pe umerii lui – ...;
 ciobanul a îngheţat pe loc – ...;
 bietul tată nu vedea – ...;
 după atîţea ani vom rămîne numai cu sufletul – ...;
 a ţine calea (cuiva) – ...;
 în inima pădurii – în mijlocul pădurii.

2. Substituiţi cuvintele şi expresiile evidenţiate prin sinonimele lor:
 �«Vroia să vadă dacă s-ar putea el bizui pe fapta şi puterea 

fiicei celei mijlocii».
 �«Şi această propunere, odată sălăşluită în inima lui, îl rodea 

şi nu-i da astîmpăr».
 �«Prinse firul mioara năzdrăvană:
– Tu nu te înspăimînta ... Nimeni nu se va încumeta.»

Exploraţi textul

1. Notaţi în caiet planul de idei al textului.
2. �Povestiţi, conform planului alcătuit, deznodămîntul subiectului 

operei.
3. �Care, dintre momentele narate în text, este mai important, astfel 

încît să determine soarta personajului principal? Ce mesaj (e) se 
desprinde (e) din text? Formulaţi-l (le) succint.

4. �Identificaţi în text modurile de expunere a conţinutului. Ilustraţi 
fiecare mod (oral) cu o secvenţă de text şi arătaţi care este rolul 
lor în operă.

5. �Analizaţi textul şi observaţi elementele prin care legenda populară 
se aseamănă sau se deosebeşte de povestea populară.
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Reţineţi! • Legenda populară este o creaţie de dimensiuni 
reduse, în proză sau în versuri, care explică în 
mod fantastic originea şi însuşirile specifice ale 
unor fiinţe, obiecte, locuri (localităţi), plante, 
animale, fenomene.
• Legenda populară a servit drept izvor de 
inspiraţie scriitorilor din toate timpurile la crearea 
operelor literare.

6. �Identificaţi formula introductivă şi cea finală ale «Legendei 
rîndunicii».

7. �Care este rolul naratorului în text? Alegeţi una dintre următoarele 
variante de răspuns: a) narează o întîmplare; b) participă ca 
personaj al întîmplării relatate; c) comentează cele relatate.

8. �Încercaţi să faceţi o clasificare a personajelor din «Legenda 
rîndunicii».

9. �Caracterizaţi fata-cioban după planul:

a) Cine este fata-cioban?
 �locul ei printre personajele 

operei;
 �familia din care se trage; 

ocupaţia.

Fata se află în centrul 
întîmplărilor, deci este eroul 
principal. Este fiica cea mai 
mică ... (continuaţi).

b) � Portretul fetei (descrierea 
exteriorului după detaliile din 
text, reieşind din imaginaţie):
 faţa, părul;
 statura, ţinuta, mersul;
 îmbrăcămintea.

«Părul ei... i-a îmbrăcat faţa în 
valuri aurii...»
«A îmbrăcat sumanul, a 
încălţat...»(continuaţi).

c) Trăsăturile de caracter ale fetei:
 dragostea de muncă;
 dragostea familială;
 hotărîrea, îndrăzneala şi curajul;
 înţelepciunea, agerimea ş.a.

Motivaţi cu exemple-secvenţe 
din text.
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d) �La evidenţierea trăsăturilor 
contribuie:
 caracterizările directe;
 �vorbele ei faţă de alte personaje 

(tată, mioară, fiul Cotoroanţei, 
Cotoroanţa, nevasta ciobanului).

«Era odată un cioban care...» 
(continuaţi).
«Cît a zis bătrînul tată «ba», 
ea a zis «da»... (continuaţi). 
(Aduceţi drept argumente şi 
alte exemple).

 �atitudinea ei faţă de alte 
personaje (tată, mioară, fiul 
Cotoroanţei, Cotoroanţa, nevasta 
ciobanului).

Demonstraţi cînd fata se 
poartă cu demnitate, dă 
dovadă de stăpînire de sine, 
manifestă isteţime şi agerime, 
de ce preferă să se prefacă în 
rîndunică...

�atitudinea altor personaje (tatăl, 
mioara, fiul Cotoroanţei) faţă de 
fata de cioban.

Simpatia cui este de partea 
fetei?

e) �Părerea personală despre fata-
cioban.

.....................................

10. �Prin ce cuvinte sau expresii este sugerat că cele întîmplate s-au 
petrecut cu mult timp în urmă? Identificaţi în text alţi indici de 
spaţiu; arătaţi la ce se referă ei.

11. Indicaţi mijloacele artistice şi explicaţi rolul lor:
 �«Era încinsă cu un brîu roşu ca para focului, iar cuşma era pusă 

cam pe ceafă.»
 �«Venind acasă, dă cu ochii de fata lui, speriată şi galbenă ca 

ceara.»
 �«...îl făcea să se bată cu gîndul ca marea cu valurile».

12. �Găsiţi, în text, exemple de epitete. Grupaţi-le în două categorii, 
ţinînd cont de partea de vorbire pe care o determină: a) 
substantivale; b) verbale.

13. Identificaţi personificarea.
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Cercetaţi! Descoperiţi! Exprimaţi-vă părerea!

1. �Numiţi opera folclorică, cunoscută de întregul popor, în care se 
povesteşte cum mioara năzdrăvană încearcă să-l ajute pe omul 
cinstit, căzut la nevoie. 

2. �B. P. Haşdeu a numit legenda (specia lliterară) deceu. De ce? 
Chibzuiţi şi veţi găsi foarte uşor răspunsul.

3. �Propuneţi un alt final al naraţiunii. Este posibil?
4. �Care este distanţa, în timp, între episodul de la începutul legendei 

şi cel final? Cum aţi stabilit?
5. �Vă este milă de fata cea mică a ciobanului? De ce? «Şoptiţi-i» 

fetei un sfat care i-ar permite să evite tragicul final. Va mai fi oare 
naraţiunea o legendă? Argumentaţi.

6. �Alcătuiţi un dialog cu fata-cioban din care veţi afla care au 
fost ocupaţiile ei înainte de a se hotărî să-i aline tatălui 
bătrîneţile, adică să devină ciobănaş la oi.

Reţineţi esenţialul

1. � Există legende populare, compuse de popor, şi legende culte, 
alcătuite de scriitori.

2. �Textul analizat explică în mod fantastic geneza rîndunicii.

Facultativ

(N 1-2) 1. �Povestiţi (dacă cunoaşteţi) legenda satului (oraşului), 
raionului sau rîului din apropiere. 

(N 3-4) 2. �Alcătuiţi «Legenda lăcrimioarei». 
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Text pentru rubrica  
«Lectură individuală» 

POIANA TĂTARILOR

Tătarii care nu mai conteneau năvălirile în ţara noastră jefuind 
în stînga, jefuind în dreapta, iacă-tă ajunseră cu ticăloşiile la Valea 
Bicazului. 

Plăieşii lui Ştefan le simţiră apropierea şi se frămîntau ce cale e 
mai potrivită spre a-i face să se întoarcă pe meleaguirle lor. Curînd 
planul le fu gata. Unii se aşezară în spatele unor copaci uriaşi, cu 
săgeţile în arcuri, avînd alături şi cîţiva buciumaşi, iar ceilalţi trecură 
apa Bistriţei, pitulindu-se şi ei în dosul unor copaci şi avînd şi ei 
alături nişte buciumaşi. 

Cînd se apropiară o ceată de tătari de ascunzătoarea moldovenilor, 
o ploaie de săgeţi porni asupra liftelor, iar buciumaşii începură a 
răscoli măruntaiele codrilor, cu vuietul buciumelor. Tătarii, crezînd 
că au dat piept cu oastea lui Ştefan, se îngroziră. Cum nu vedeau pe 
nimeni şi neîndrăznind să meargă înainte, o croiră la fugă pe unde 
veniseră, urmăriţi de săgeţile moldovenilor. Cum dădură de oastea 
lor cea mare care făcuse popas mai în vale, le spuseră că Ştefan cel 
Mare e pe urmele lor şi cu toţii o porniră îngroziţi înapoi spre ţara lor.

Prăzile şi robii luaţi le-au lăsat în voia Domnului. Toţi tătarii 
doreau să iasă mai de grabă din culcuşul lui Ştefan, despre a cărui 
vitejie mersese faima peste nouă ţări şi nouă mări.

Aşa scăpă ţara de tătari, iar locul, unde săgeţile moldovenilor i-au 
oprit pe tătari, se cheamă Poiana Tătarilor.

(După «Auzitam din bătrîni»)
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DIN LITERATURA CLASICĂ
La finele studierii capitolului

veţi cunoaşte:
• �conţinutul operelor 

studiate;
• �denumirile operelor 

şi autorii lor;
• �noţiunile de teorie 

literară;
• �deosebirile dintre 

povestea populară 
şi cea cultă;

veţi fi capabili:
• �să comentaţi 

textele propuse;
• �să delimitaţi 

pastelul, 
scrisoarea literară 
de alt tip de 
creaţie;

• �să redactaţi 
compoziţii în baza 
operelor studiate;

veţi fi în stare:
• �să manifestaţi 

interes de lectură;
• �să conştientizaţi 

valoarea artistică 
a operelor 
studiate;

• �să vă exprimaţi 
punctul de vedere 
referitor la operele 
studiate.

VASILE ALECSANDRI 
(1821–1890)

Opera:
• Poezii poporale
• Balade
• Ostaşii noştri
• Mioriţa
• Mărgăritarele

«Ş-acel rege-al poeziei, veşnic tînăr şi ferice...». Să ne amintim 
cine rostea cu evlavie calificativul acesta, în care palpită admiraţie 
şi recunoştinţă adîncă. Iar acum încercaţi a memoriza următoarele 
rînduri, spuse de acelaşi M. Eminescu: «... El deşteaptă-n sînul 
nostru dorul ţării cei străbune.../Vremea lui Ştefan cel Mare, zimbrul 
sombru şi regal.»

V. Alecsandri, după B. P. Haşdeu, este figura cea mai puternică 
şi mai reperzentativă a literaturii moldoveneşti din secolul al  
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XIX-lea. Într-adevăr, «Columb al poeziei populare», «rege al 
poeziei», ilustru prozator, «părintele dramaturgiei moldoveneşti», 
bardul de la Mirceşti poate fi considerat, pe bună dreptate, fondatorul 
literaturii moderne moldoveneşti.

Născut la Bacău în familia vornicului V. Alecsandri, şi-a petrecut 
copilăria la Mirceşti, unde cunoaşte viaţa ţăranilor, de la care 
aude multe basme, balade, ghicitori, proverbe. Creşte sub directa 
supraveghere a părinţilor, îndeosebi a mamei sale şi a doicei Gahiţa, 
o femeie energică din popor. De la Gahiţa a păstrat, pînă la sfîrşitul 
vieţii, «toate minunile» povestite «în nopţile de iarnă la gura sobei.» 
Aceste «drăgălaşe povestiri, care îmi îngînau somnul», mărturiseşte 
poetul mai tîrziu, «au contribuit a mă face poet».

De anii copilăriei se leagă şi prietenia cu Vasile Porojan, fiu de 
ţigan, un băiat isteţ şi talentat, pe care-l evocă mai tîrziu în povestirea 
«Vasile Porojan».

Primul învăţător al poetului este cărturarul Gherman Vida. 
A studiat la un pansion francez din Iaşi, unde învaţă «un pic de 
franţuzească, un pic de nemţească, un pic de grecească şi ceva 
georgafie pe deasupra». Şi-a contuniat studiile la Paris, unde învaţă 
medicina, dreptul, ingineria.

A călătorit mult, iar impresiile din timpul călătoriilor le reflectă în 
operele sale. A colaborat la revistele «Dacia literară» şi «Propăşirea». 
Şi-a publicat versurile şi în gazeta «Bucovina».

«Cele mai frumoase versuri ale sale l-au găsit pe V. Alecsandri 
la Mirceşti, adunat lîngă foc în serile cu viscol şi ger... Şi dacă e 
adevărat că structura sufletească ni se datoreşte mult şi locurilor unde 
am crescut sau unde am petrecut clipe de aleasă înălţare spirituală, 
apoi V. Alecsandri seamănă, în cele mai frumoase versuri ale sale, cu 
Mirceştiul său...» (L. Damian)

V. Alecsandri i-a dăruit literaturii naţionale o jumătate de veac al 
unei activităţi foarte bogate, spre a-i spori tezaurul cu peste 50 de 
piese, cu volume de poezie populară şi originală, cu atîtea pagini de 
proză captivantă.
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POROJAN
Mirceşti, 1880

Amice,
Am pierdut în zilele trecute un tovarăş de copilărie care purta un 

nume mai mult de şatră decît de salon, căci se numea Porojan! El 
a fost unul din robii noştri, ţigan lingurar de soiul lui, însă pitar de 
meserie.

Mărturisesc că m-am simţit cuprins de-o adîncă mîhnire cînd am 
aflat că el s-a mutat cu şatra pe ceea lume, ca mulţi din contemporanii 
mei, boieri, ţărani şi ţigani, cu care m-am încălzit la soarele Moldovei 
timp de jumătate de secol şi mai bine! Am pierdut în Vasile Porojan 
pe cel de pe urmă martur al începutului vieţii mele, rivalul meu în 
jocul de arşici şi în azvîrlitura de petre pe deasupra bisericei Sfîntului 
Ilie din Iaşi, vecină cu casa părintească. 

Valurile lumii şi treptele sociale ne-
au despărţit demult unul de altul; eu 
înălţîndu-mă pe scară mai pînă în vîrful 
ei, şi el rămînînd jos fără a pute pune 
piciorul nici măcar pe întîia treaptă; 
însă acum 50 de ani eram amîndoi egali 
dinaintea soarelui, fiind deopotrivă pîrliţi 
de dînsul, şi formam pereche nedespăr
ţită de cum răsărea lumina zilei pînă ce 
apunea. Poamele din grădină nu apucau 

niciodată a se coace din cauza noastră, căci amîndoi ştiam a ne agăţa 
ca veveriţele pe vîrfurile cele mai înalte ale copacilor roditori.

Meşteri în arta de a fura merele şi perele de pe crengi; îndrăz
neţi la asaltul stogurilor de fîn, din vîrful cărora ne plăcea a ne da 
de-a rostogolul; neobosiţi la «puia-gaia», la «poarca», la «ţurca» 
şi chiar iscoditori de nouă jocuri, eram mîndri unul de altul! ... 
Singura deosebire ce exista între noi doi consista într-aceea că pentru 
fărdelegile noastre copilăreşti numai Porojan era pedepsit de către 
jupîneasa din casă, mama Gahiţa! Cîte bătăi a mîncat el, sărmanul, 
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pe socoteala mea! ... De-abia scăpat din mînile jupînesei cu chica 
topor şi cu obrajii îmbujoraţi de palme, el alerga la mine şi, uitînd 
usturimea, mă îndemna să ne jucăm în pui. Eu îl mîngîiam, dîndu-i 
cîteva parale turceşti ca să cumpere halviţă şi simit, două friandize, 
cum zic francezii, două delicatessen, cum zic nemţii, pentru care 
Porojan era în stare să-şi vîndă căciula dacă ar fi avut-o, şi eu în stare 
să-mi dau papucii din picioare.

Ce talent avea el pentru confecţionarea arcelor de nuiele cu săgeţi 
de şindrilă! Cum ştia de bine să înalţe zmeii de hîrtie poleită pînă 
sub nori şi să le trimeată răvaşe pe şfară! ... Acei zmei, cu cozi lungi, 
erau fabricaţi de dascălul bisericii şi purtau pe faţa lor următoarele 
cuvinte scrise cu slove chirilice:

«Afurisit să fie cu tot neamul lui şi să ardă în jăratecul iadului acel 
care ar găsi acest zmeu căzut şi nu l-ar aduce în ograda Sfîntului Ilie».

Zmeul sforăind purta acest blestem pe deasupra oraşului, fiind 
pîndit de toţi băieţii mahalalelor, şi cînd i se întîmpla să cadă din 
văzduh, devenea prada lor; blestemul nu producea nici un efect din 
cauză că hoţii nu ştiau carte; însă Vasile Porojan pleca îndată ca să-
şi găsească paguba, sărea peste zaplază, peste garduri, pînă ce da 
de hoţi, începea ceartă cu ei şi cîteodată izbutea a se întoarce cu o 
bucăţică din coada zmeului în mînă, iar mai adeseori el venea cu 
părul vîlvoi şi cu cămaşa ruptă.

Atunci faţa lui se posomora şi ochii lui se aprindeau de dorul 
răzbunării. Cu o iscusinţă de sălbatic, el îşi pregătea armele, adică o 
piatră rotundă legată de capătul unui pac de şfară, şi cînd vedea pe 
deasupra capului înălţîndu-se vreun zmeu străin, deodată azvîrlea 
piatra în văzduh şi o azvîrlea cu atîta măiestrie, încît piatra zbura 
totdeauna pe deasupra şforii zmeului şi cădea iar lîngă el.

– Al nostru-i, cuconaşule! ... striga Porojan cu glas triumfător; 
şi, în adevăr, trăgînd şfara lui încîlcită de acea a zmeului, acesta în 
curînd cădea în mîinile noastre.

Ce bucurie! ... Nici o comoară nu putea plăti acea izbîndă.
Tovarăşul meu, pe lîngă aceste dispoziţii de ştiinţă strategică, mai 

poseda şi aplicări artistice; el suna din drîmbă cu un talent la care nu 
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am putut ajunge niciodată şi pe care-l admiram mai mult decît am 
admirat mai tîrziu talentul lui Liszt ... ştia să imiteze şuierul şerpilor 
şi să-i cheme astfel la el, cînd ne rătăceam împreună prin fînaţele 
înflorite din lunca de la Mirceşti... şi toate aceste aptitudini a lui fiind 
nesocotite, el a fost destinat a deveni pitar.

Într-o bună dimineaţă Porojan a fost dat pe mîna unui brutar 
pentru ca să înveţe a plămădi pîini, ciurecuri, colaci, cozonaci etc., şi 
eu am fost trimis la pansionul d-lui Victor Cuenim ca să învăţ tot ce 
se învăţa pe atunci: un pic de franţuzească, un pic de nemţească, un 
pic de grecească şi ceva istorie, şi ceva geografie pe deasupra.

Adio, nepăsare a copilăriei! Adio libertate! Adio fericire!
Ce-a fi păţit tovarăşul meu sub lopata brutarului, nu ştiu, dar cît 

pentru mine, îmi aduc aminte că, lipsit de Porojan, îmi părea că eram 
o fiinţă fără umbră.

Acea viaţă nouă de şcolar închis în sală de studiu, ghemuit pe un 
pupitru şi condamnat a învăţa pe de rost verbe franceze, germane 
şi greceşti; obligaţia de a ne trezi dimineaţa în sunetul unui lighean 
de alamă lovit ca un tam-tam chinezesc de doamna Cuenim; 
sila la care elevii erau supuşi de a mînca bucate cu care nu erau 
deprinşi; o mie de mici mizerii ce sînt legate de bietul copil ieşit 
din casa părintească, foamea, frigul, neodihna şi examenele zil
nice ale profesorilor mă adusese la o disperare amară... Deşi luam 
parte la jocurile camarazilor mei cînd suna ora de recreaţie, însă cea 
mai scumpă petrecere a mea consista întru a mă sui pe capra unei 
trăsuri vechi şi părăsită sub o şură deschisă din toate părţile. De-
acolo priveam cu melancolie dealurile Socolei, mişcarea norilor pe 
întinderea cerului, trecerea cîrdurilor de cocoare prin aer, drumul 
vestit la Bordii ce ducea în ţara de jos şi mai ales orizontul albastru, 
orizontul necunoscut şi plin de o atragere misterioasă ... Dorul de 
călătorii se deşteptase în mine de cînd într-o noapte, doi şcolari, 
fraţii Cuciuc, ne povestiseră nenorocirile lui Robinson Crusoe, şi de-
atunci mintea mea devenise un muzeu de tablouri ce reprezentau 
corăbii sfărîmate de stînci, valuri de mare umflate cît munţii, cete de 
sălbatici care frigeau oameni pentru ospăţul lor etc.
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Mare înrîurire au exercitat asupra imaginaţiei mele de copil 
întîmplările lui Robinson povestite de fraţii Cuciuc! Aceşti elevi 
aveau o memorie extraordinară şi aptitudine la învăţătură, două 
calităţi care erau de natură a-i duce departe... dacă nu i-ar fi dus în 
spînzurătoarea de pe Cîmpul Frumoasei, ca paricizi îndemnaţi la 
crimă de însăşi mama lor...

Un rege alungat din ţara lui şi-a fi aducînd adeseori aminte de 
tronul său aurit. Astfel îmi aduc aminte eu de capra trăsurei de sub 
şopron. În momentele ce stam urcat pe ea, imaginea lui Porojan trecea 
pe dinaintea ochilor mei ţintiţi, însă nu neagră şi veselă, ci pudruită 
cu făină şi umilită de această albeaţă nefirească. După dînsa veneau 
figurile celorlalţi robi, servitori din casa părintească, şi anume: Stoica, 
vizitiul tătîni-meu, care avea mania de a fura tingirile cu bucate din 
curţile boiereşti pe unde părintele meu se ducea în vizită şi le ascundea 
în lădiţa trăsurei, fără a se gîndi că va fi trădat de mirosul bucatelor şi 
de zîngănitul tingirilor urducate pe pavaj. Ana, femeia lui, pe care el 
cerea să o lese sub cuvînt că i s-a invechit ţiganca. Costachi, bucătarul, 
care nimerea foarte bine sarmalele, ihnelele, ostropăţurile etc., dar se 
încurca în blanmangele, căci le da un miros de sopon... unde, era obligat 
să le mănînce întregi. Casandra, Maria şi Zamfira, trei fete frumoase 
pe care mama Gahiţa le luase cu de-a sila din ţigănimea de la Mirceşti, 
pentru ca să le crească în casă, să le deprindă să coasă la gherghef etc. 
Casandra, albă ca o fată de boier, se înamorase de Postolachi, cobzarul 
de la ţară, şi dorea să se mărite cu el, însă jupîneasa o căsători fără de 
voie cu Costachi bucătarul, obligînd pe Postolachi să-i cînte la nuntă! 
Zamfira, mai norocită, izbuti a fugi cu Didică scripcarul, de la care am 
adunat mai multe cîntece poporale, şi a dus o viaţă nomadă cu iubitul 
ei pînă a murit, nu se ştie cum şi unde.	

Cît pentru Porojan, el deveni un pitar de frunte sub ciomagul 
profesorului său şi fu ridicat la rangul de ciurecar al casei. Cariera lui 
fu astfel desemnată pe gura cuptorului cu litere neşterse de cărbune! 
... Domnii ţării puteau să se mazilească, datinele puteau să se schimbe 
în Moldova, faţa lumii putea să se prefacă în orice mod; eu, tovarăşul 
lui de odinioară, puteam să devin, din simplu comis ce eram, postelnic 
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mare, ministru, domn chiar! ... Porojan avea să rămîie pitar şi numai 
pitar pînă la sfîrşitul vieţii sale!... Stranie nedreptate a soartei!

Din ziua tristă a despărţirii noastre numai duminicele ne mai 
întîlneam în curte, cînd ne întorceam de la pansioanele noastre, şi atunci 
recîştigam tot timpul pierdut cu studiul... Ambiţia noastră era de a chiti 
şi a zburutăi cu petricele late şi rotunde pe palamarul bisericei Sfîntul 
Ilie, cînd el, suit în clopotniţă, bătea toaca, executînd variaţii fantastice 
cu ciocanul de lemn pe scîndura spînzurată alăturea cu clopotele. 
Într-o zi avui satisfacerea de a-l lovi peste mînă tocmai cînd obţinea 
un admirabil efect de toacă. Auzirăm un răcnet în înaltul cerului şi 
pe urmă o grindină de ameninţări care cădeau de sus pe capul nostru. 
Ştiind însă că distanţa ce ne despărţea de palamarul virtuos era mare, 
i-am răspuns prin o nouă bombardare şi am rupt-o de fugă voiniceşte.
Victima noastră se plînse la dascăl, dascălul la diacon, diaconul la preot, 
preotul la jupîneasa Gahiţa. Rezultatul acestor plîngeri succesive a fost 
că îndată furăm prinşi pe-mprejurul bisericii şi duşi dinaintea maicii 
mele, care mă dojeni puţin cu blîndeţe şi apoi mă şterse de sudoare pe 
obraz... Iar Porojan plăti gloaba pentru amîndoi... Sărmanul! Mult l-a 
costat onorul de a fi tovarăşul de nebunii a cuconaşului!

Asemenea o păţi şi înainte de a fi daţi la învăţatură.
Pe la 1827 aveam de profesor pe călugărul Gherman, acel care 

a vîndut lui Gr. Ghica-Vodă manuscriptul lui Şincai. El şedea la 
noi şi afară de mine, avea şi alţi elevi externi, dintre care şi pe M. 
Kogălniceanu. Acesta venea în toate zilele, îmbrăcat în antereu 
de cutnie şi purtînd un işlic rotund de piele de miel sură... Vai de 
nenorocitul işlic! El devenise o minge în mîinile noastre şi ne atrăgea 
ocări aspre din partea părintelui Gherman, ba uneori chiar şi palme. 
Cum să ne răzbunăm? Vasile Porojan găsi modul de răzbunare! ... 
Dascălul nostru avea obicei să doarmă după amiază şi să horăiască 
de se răsuna ograda. El atunci se afla într-un somn de letargie din 
care nu s-ar fi trezit nici tunul. Profitînd deci de această împrejurare, 
ne-am apucat de am zugrăvit cu cerneală vişinie sprîncenele, barba şi 
mustăţile călugărului. Efectul produs a fost de minune! ... Părintele 
Gherman nu mai îndrăzni să iasă în lume vreo două luni de zile 
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pentru ca să scape de glumele oamenilor, iar bietul Porojan făcu 
pentru prima oară cunoştinţă cu Sfîntul Neculai din cui.

Sînt dator însă a mărturisi că amicul meu ştia să rabde suferinţele 
cu un stoicism antic. Nici nu ţipa, nici nu vărsa lacrimi, dar plîngeam 
eu pentru dînsul.

În sfîrşit sună ora unei despărţiri complete!... În vara anului 1834 
d-nul Cuenim dusese elevii săi pe malul Prutului pentru petrecerea 
vacanţelor. Eram în gazdă pe la casele ţărăneşti din satul X... şi ne 
găseam la largul nostru: veseli, nebuni, zburdalnici ca rîndunelele. 
Între sat şi rîu se ridica un buchet de copaci rari şi pletoşi, care 
devenise arena jucăriilor noastre. Adăpostiţi la umbra lor, priveam 
cazacii de pe celălalt mal, înarmaţi cu suliţi lungi şi, cînd ne scăldam, 
strigam la ei: zdrasti ciolovec, ca şi cînd am fi salutat pe Cesar. 
Şedeam într-o amiază culcat la tulpina unei răchiţi, crezîndu-mă că-s 
Robinson Crusoe, şi aşteptînd să apară de după copaci o ceată de 
sălbatici, cînd zării deodată figura lui Porojan.

– Vasile! ... am strigat cu bucurie... Vasile!...
– Eu, cuconaşule, răspunse Porojan. Am adus o scrisoare a 

boierului lui domnul Cuenim.
– Şi te-a trimis pe tine?
– Ba nu; dar m-am luat pe urma slujitorului de la Visterie, care 

a fost însărcinat cu scrisoarea. Îmi era dor să te mai văd o dată, 
cuconaşule, pîn-a nu te duce la Paris.

– La Paris? eu?
– Aşa... am auzit vorbind fetele de sus, că boierul a hotărît să te 

trimită la carte tocmai în fundul lumii... şi am venit să te rog ca să 
mă iei cu d-ta.

– Lasă pe mine, Vasile... fără de tine nu mă duc, am răspuns cu 
siguranţă.

Însă peste vreo zece zile mi-am luat adio de la maica mea, care 
plîngea, de la tatăl meu, care se stăpînea ca să nu plîngă, de la frate, de 
la soră, de la Gahiţa, de la servitori şi am plecat, lăsînd în urma mea pe 
bietul Vasile Porojan... Ochii lui se umpluseră cu lacrimi pentru întîia 
oară de cînd îl cunoşteam. Am plecat odată cu Alexandru Cuza, cu vărul 
său, N. Docan, şi cu pictorul Negulici, care a murit la Constantinopol în 
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urma evenementelor de la 1848. Conducătorul şi guvernatorul nostru 
era însuşi secretarul vestitului Corai, d-nul Filip Furnaraki.

Cinci ani întregi am stat la Paris, cercînd, după dorinţa părintelui 
meu, să mă pregătesc pentru studiul medicinei, apoi pentru studiul 
dreptului... Încercare zadarnică, fiind contrară imaginaţiei mele 
vagabonde şi aplicării mele pentru literatură!...

La întoarcerea mea în ţară, de la sfîrşitul anului 1839, după o plăcută 
călătorie prin Italia, am găsit casa părintească completă... Porojan singur 

lipsea, căci fugise a doua 
zi după plecarea mea la 
Paris şi nu se mai întorsese 
la stăpîni de frica zgardei 
cu coarne de fer şi mai cu 
seamă de groaza poliţaiului 
Urzică, prin mîinile căruia 
era obicei ca să treacă toţi 
ţiganii leneşi, tîlhari sau 
prea iubitorii de libertate... 
Nu trecu însă mult timp, 
şi el apăru în curte, căci 

auzise de întoarcerea mea. Dorul de mine îl făcu să înfrunte asprimea 
pedepsei ce meritase... dar am avut nespusa mulţămire de a-l scăpa şi de 
a-l reintegra iarăşi în postul său de pitar al casei.

După moartea părinţilor mei, am eliberat pe toţi robii noştri, 
voind astfel să recunosc amicia lui Porojan pentru mine. Frumoasă 
zi a fost aceea cînd, din balconul casei de la Mirceşti, am declarat 
ţiganilor adunaţi că sînt liberi! Că nu li se vor mai lua copiii pentru 
a fi crescuţi şi deprinşi ca servitori în casa boierească şi că pot să 
meargă unde le place fără piedică din partea nimănui.

Surprinderea lor s-a manifestat prin o exclamare sălbatică, şi 
bucuria lor prin o mie de sărituri deşănţate, ca oameni mişcaţi de 
tarantelă. Vreo trei bătrîni însă au început a plînge şi a-mi zice:

– Stăpîne, stăpîne, ce ţi-am greşit ca să ne urgiseşti astfel, păcătoşii 
de noi?! ... Ne faci slobozi? ... Cine o să ne poarte de grijă de azi 

Prietenii
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înainte? ... Cine o să ne hrănească, cine să ne îmbrace, cine să ne 
cunune, cine să ne îngroape? ... Stăpîne, te îndura de noi şi nu ne 
depărta de mila măriei-tale!

Vorbe deşarte pentru mulţimea ce intrase în paroxismul beţiei!... 
Toţi, părăsindu-şi bordeiele, plecară a doua zi cu tot avutul lor ca să 
meargă... Unde? ... Nu o ştiau nici ei, dar se porniră să afirme dreptul 
lor de oameni liberi... Laia se opri la cea dintîi crîşmă, pentru ca 
să celebreze noua lor poziţie socială, apoi se opri la a doua crîsmă, 
pentru ca să cinstească în sănătatea cuconaşului, apoi se opri la a 
treia, pentru ca să boteze cu vin libertatea, apoi la a patra, pentru ca 
să guste dacă rachiul liber e mai bun decît celălalt etc., şi astfel au 
dus-o întruna pînă ce, bîndu-şi şi căciulele şi apucîndu-se de furturi, 
au ajuns în închisorile de la Roman, de la Peatra şi de la Bacău.

Peste şase luni s-au întors cu toţii la Mirceşti, goi, bolnavi, morţi de 
foame, înghetaţi de ger şi au căzut în genunchi, cu rugăminte ca să-i 
primesc iar robi ca în vremurile cele bune, după cum spuneau ei. Această 
reîntoarcere de bunăvoie la sclavie m-a făcut a cugeta mult asupra 
modului de a elibera popoarele ce sînt sclave din născare şi m-am convins 
că pe cît e de neomenos faptul de a lipsi pe un om de libertate, pe atît e 
de necumpătat faptul de a elibera deodată pe un sclav fără a-l pregăti de 
fericirea ce-l aşteaptă şi a-i feri de neajunsurile unei libertăţi pripite.

Porojan însă nu împărtăşi soarta celorlalţi ţigani. Devenit liber, 
el se duse să exerciteze în ţinuturi meseria lui de pitar şi în sfîrşit se 
stabili la Piatră. Astfel ne pierdurăm din vedere ani îndelungaţi... Mi 
se spusese chiar că ar fi murit!...

Într-o zi, pe cînd şedeam la masă în umbra copacilor din grădina 
de la Mirceşti, zăresc un străin cu surtuc de nankin şi cu picioarele 
goale... Figura lui nu-mi părea necunoscută... o privesc cu luare-
aminte... Ce să văd? ... Porojan! ...Cine poate spune bucuria mea? 
... Tovarăşul meu de copilărie! trăieşte! iată-l! iată-l plîngînd şi 
sărutîndu-mi mîinile! ... Nu ştiam ce să-i dau ca să-i fac mulţămire... 
Îmi venea să-l poftesc la masă; să-i propun o partidă de arşici.

După cele dintîi momente de uimire, el îmi povesti odiseea lui, 
un lung şir de mizerii omeneşti, apoi se rugă să-l primesc a fi pitar 
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la Mirceşti, zicînd că voieşte să moară unde s-a născut. Am primit 
cu recunoştinţă, l-am îmbrăcat din cap pînă-n picioare, i-am hotărît 
o leafă bună şi i-am gătit o odaie deosebită în ogradă. El s-a instalat 
şi după două zile s-a făcut nevăzut împreună cu un cal al vătavului.

De-atunci l-am mai întîlnit o dată la Piatră, slăbănogit, plin 
de reumatisme, plecat spre pămînt de aspra mînă a bătrîneţei şi 
dezgustat de lume. Sărmanul! a părăsit-o în sfîrşit, luînd cu el, partea 
acea din tabloul social care ne arată familiile boiereşti, înconjurate 
de servitori ţigani, precum erau casele patricianilor romani, pline de 
sclavi aduşi din lumea întreagă.

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. � Explicaţi sensul expresiilor:
 �plecat spre pămînt de aspra mînă a bătrîneţei – ... ;
 �cariera ... fu desenată pe gura cuptorului cu litere neşterse de 

cărbune – ... ;
 �a plăti gloaba – ... ;
 �valurile lumii – ... .

2. � Notaţi în caiete cuvintele şi expresiile vechi, pe care astăzi 
nu le mai folosim, dar le-aţi întîlnit în text. Lămuriţi cu ce 
scop sînt utilizate.

Exploraţi textul

1. � Ce reprezintă cele relatate de autor:
a) un vis?
b) o păţanie?
c) o poznă?

d) o aventură?
e) o călătorie?
f) istoria vieţii?

Argumentaţi alegerea.
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2. Notaţi în caiet planul de idei al textului. 

3. � Povestiţi, conform planului alcătuit, desfăşurarea acţiunii.
4. � Determinaţi tema şi ideea povestirii.
5. � Găsiţi în text fragmente prin care să exemplificaţi modurile de 

expunere utilizate de autor.
6. � Stabiliţi tema şi ideea povestirii.
7. � Determinaţi modul de expunere în secvenţele următoare:
 � «Tovarăşul meu, pe lîngă ... dispoziţiile de ştiinţă strategică, 

mai posedă şi aplicări artistice; el sună din drîmbă cu un talent 
pe care nu l-am putut ajunge niciodată şi pe care-l admiram..., 
ştia să imiteze şuierul şerpilor şi să-i cheme...»

 � «... ne găseam în largul nostru: veseli, nebuni, zburdalnici ca 
rîndunelele. Între sat şi rîu se ridica un buchet de copaci rari şi 
pletoşi...»

 � – Vasile! Am strigat eu de bucurie...
    �– Eu, cuconaşule, răspunse Porojan. Am adus o scrisoare a 

boierului...
8. �Precizaţi momentele de început şi de sfîrşit ale «aventurilor» lui 

Porojan.
9. �Selectaţi cuvintele din text şi repartizaţi-le în două grupe, în funcţie 

de ceea ce indică acestea:
spaţiul timpul

Moldova , jumătate de secol,
. . . . . . . , . . . . . . . ,
. . . . . . . , . . . . . . . ,
. . . . . . . , . . . . . . . ,

10. Descifraţi sensul imaginilor poetice:
�răsărea lumina zilei; chică topor; obraji bujoraţi; se purta 
sforăind; venea cu părul vîlvoi.

11. �Identificaţi, în text, cîteva comparaţii. Arătaţi cum s-au 
format ele, pe baza căror asemănări.
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12. � Explicaţi cum începe povestirea «Porojan». Formulele 
introductive sînt specifice:
 � pluguşorului?
 � colindelor?
 � scrisorii?
Motivaţi-vă alegerea.

13. �Cui este adresată scrisoarea? Despre ce relatează autorul 
prietenului?

Reţineţi! Scrisoarea (epistola) este o compoziţie literară în 
proză sau în versuri, în care autorul se adresează unui 
prieten real sau fictiv, căruia îi împărtăşeşte gîndurile.
• �Operele literare, scrise sub formă de scrisori, care 

dau posibilitatea unei convorbiri intime cu un 
adresat, formează aşa numita literatură epistolară 
ori genul epistolar.

• Textul «Porojan» este o scrisoare literară.

14. �Povestiţi cum a fost organizată «lumea» internă a operei, cum 
a fost selectat şi sistematizat materialul, în dependenţă de temă, 
idee, modul de expunere etc.

15. �Povestirea «Porojan» este un model de îmbinare:
a) �a naraţiunii cu descrierea?
b) �a dialogului cu monologul?
c) �a naraţiunii cu descrierea, a dialogului cu monologul. 

Exemplificaţi-vă alegerea.

Reţineţi! Compoziţia (din latinescul compositio  – aranjare, 
compunere) este un element esenţial al formei artistice a 
unei opere, desemnînd organizarea ei internă, îmbinarea 
părţilor şi a mijloacelor de expresie într-un tot unitar. 
• Elementele compoziţionale ale operei literare sînt: 
subiectul, prologul şi epilogul, portretele eroilor, 
peisajul, descrierile, digresiunile, lirice ş.a.
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16. Reieşind din compoziţia povestirii «Porojan» constatăm tema:
 biografia lui V. Alecsandri?
 biografia lui Porojan, simbol al epocii lui V. Alecsandri?
 viaţa şi «activitatea» celor doi copii?
ideea:
soarta ţiganilor robi;
dezrobirea ţiganilor;
e neomenos de a-l lipsi pe om de libertate.
Motivaţi-vă alegerile.

17. �Numiţi personajele naraţiunii. Care dintre acestea este personajul 
principal şi care sînt episodice? Porojan este înzestrat cu trăsături 
distinse:
 harnic;
 inteligent;
 iscusit;
 isteţ;

 îndrăzneţ;
 răbdător;
 cinstit;
 talentat;

 prieten devotat;
 bun la suflet;
cu spirit inventiv.

18. �Citiţi secvenţele din text, din care se desprind trăsăturile de 
caracter şi precizaţi modalitatea de caracterizare utilizată: prin 
cuvintele naratorului sau ale altor personaje, prin acţiunile proprii 
sau prin comportament.

19. V. Alecsandri, copilul şi maturul, este:
 sensibil;
 visător;
 meditativ;

 milostiv
 . . . . . . .
 . . . . . . .

  Continuaţi şirul trăsăturilor.
20. Ce simbolizează

numele Alecsandri: prenumele Vasile:
• măreţia? • biruitor?
• bunătatea? • îndrăzneţ?
• acel ce apără oamenii? • conducător, rege?
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Cercetaţi!  
Descoperiţi! Exprimaţi-vă părerea!

1. Care erau jocurile preferate ale celor doi copii:
  «puia-gaia»? (continuaţi) . . . . . . .
  «poarca»; . . . . . . . . . . . . . . . .

2. �Ce-şi putea cumpăra Porojan cu cele «cîteva parale turceşti», pe 
care i le da V. Alecsandri?

3. Ce părere aveţi despre modul cum V. Alecsandri i-a eliberat din 
sclavie pe ţiganii de pe moşia sa? Ce trebuia să facă stăpînul scalvilor 
ca aceştia să se simtă cu adevărat liberi? Demonstraţi cu citate din 
text.
4. Credeţi că Porojan a avut o coplărie:

 fericită?
 neobişnuită?
 plină de jocuri copilăreşti?

 grea?
 cu peripeţii?

5. Demonstraţi că «Porojan» este o scrisoare literară.
6. �Pe baza textului şi a impresiilor proprii despre personajul principal, 

arătaţi că:
a) Porojan este un personaj real;
b) întruchipează caracteristicile unui copil dintr-un anumit mediu.

7. �Descrieţi portretele fizice ale celor doi prieteni aşa cum vi-i 
imaginaţi după lectura/analiza textului. Ce v-a plăcut şi ce le-aţi 
putea reproşa?

8. �Alcătuiţi o scrisoare de compătimire lui Vasile Porojan. 
Vorbiţi despre copilăria dumneavoastră şi invitaţi-l în 
ospeţie.

Reţineţi esenţialul

1. «Porojan» este o scrisoare literară în proză, cu caracter memorialistic.
2. �Povestirea este scrisă în baza unui bogat şi variat material 

autobiografic.
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3. �Faptele şi întîmplările sînt înlănţuite într-o succesiune logică, fiind 
prezentate prin diverse moduri de expunere: naraţiune, descriere, 
dialog.

4. �Autorul şi cititorul se află într-o relaţie interdependentă: autorul 
narează întîmplările, îşi exprimă atitudinea faţă de ele, iar cititorul 
le receptează şi îşi formează păreri, atitudini.

Facultativ (N 1-4)

Sînteţi un bun prieten?
Răspundeţi la întrebările de mai jos şi veţi afla cît de mult înseamnă 

pentru dumneavoastră prietenia şi cît de bun prieten puteţi fi.
1. �Un prieten vă roagă să-l ajutaţi, dar sînteţi foarte ocupat. Ce veţi face?

a) Îi spuneţi: «Nu vezi că am treabă?» (0 puncte)
b) Îl ajutaţi. (6 puncte)
c) Îl rugaţi să aştepte pînă vă terminaţi treaba. (3 puncte)

2. Prietenul dumneavoastră are o zi stresantă. Cum veţi proceda?
a) Îi îndepliniţi toate dorinţele. (6 puncte)
b) Nu-i staţi în cale. (0 puncte)
c) Încercaţi să aflaţi ce l-a supărat. (3 puncte)

3. Rugaţi deseori prietenul să vă ajute? 
a) Da, pentru că de aceea îmi este prieten. (3 puncte)
b) Nu reuşesc şi fără el. (0 puncte)
c) Doar dacă am neapărat nevoie. (6 puncte)

4. �Prietenul dumneavoastră a invitat o persoană pe care nu o puteţi 
suferi. Cum procedaţi?

a) Nu vă duceţi la el. (0 puncte)
b) Vă duceţi să jucaţi rolul unui prieten amabil. (6 puncte)
c) Vă duceţi şi staţi îmbufnat toată seara. (0 puncte)

5. Ce fel de dulciuri cumpăraţi, cînd vă invitaţi prietenul în ospeţie?
a) Cele preferate de dumneavoastră. (3 puncte)
b) Cele mai bune care există. (6 puncte)
c) Cele mai ieftine. (0 puncte)
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6. �Sînteţi foarte ocupat, dar prietenul vă solicită ajutor la rezolvarea 
unei probleme la matematică. Cum veţi proceda?

a) Lăsaţi totul baltă şi-l ajutaţi. (6 puncte)
b) Îi daţi caietul cu problema rezolvată pentru a o copia. (0 puncte)
c) Îl rugaţi pe colegul de bancă să-l ajute. (3 puncte)

Texte pentru rubrica  
«Lectură individuală»

Vasile Alecsandri

O PLIMBARE LA MUNŢI
(fragment)

Demult doream a vedea portretul lui Alexandru vodă 
Lăpuşneanul şi, aflînd că se găsea la mănăstirea Pîngăraţi, mă 
hotărîi a face o primblare pîn-acolo. Mă pornii deci într-o amiază 
de la Piatra, întovărăşit de doi tineri poeţi şi de un tînăr judecător, 
care, avînd norocire de a nu fi cît de puţin poet, se îngriji de viitor 
şi luă cu el doi harbuji groşi ca cei de la Bender şi o pungă mare 
plină de tutun. Aceste provizii ne părură cam deşănţate pentru o 
primblare de două ceasuri, însă urma ne încredinţă că, în privirea 
mulţumirilor trupeşti, e mult mai priitor de a fi cineva judecător 
decît amorezul muzelor.

Ne pornirăm pe la asfinţitul soarelui, plini de veselie şi de sperare, 
şi, grămădiţi ca vai de noi! într-o brişcă urmînd obiceiului surorilor 
sale, ne scutura ca pe nişte saci cu nuci; dar ce ne păsa nouă! Lumea 
întreagă atunci era a noastră! În ceasul acela nimeni dintre noi nu şi-ar 
fi dat locul său nici măcar pe un tron, pentru că, deşi zdruncinăturile 
briştii se înmulţeau creştea şi mulţumirea noastră.

Convorbirea noastră se putea asemăna fără greşeală cu un sabaş 
jidovesc: toţi vorbeam deodată făr-a mai aştepta răspuns şi toţi ne 
porneam laolaltă la rîs ca nişte nebuni. 
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Din vorbă în vorbă, din hohot în hohot şi din cîntec în cîntec, ne 
trezirăm deodată în mijlocul Bistriţei. 

Cu cît însă înaintam, valurile clocoteau, roţile lunecau pe pietre, 
caii se speriau, vizitiul îndesa cu ţipetele şi cu biciul, şi Bistriţa se 
suia mereu! Iară noi... noi nici cîntam, nici rîdeam. Ştiu însă că atunci 
am fi schimbat cu bucurie locurile noastre pe tronuri.

Iată-ne pe mal dincolo; slavă Domnului! am scăpat; pare că 
răsuflăm mai lesne. Ne oprim puţin ca să se răsufle şi caii. 

Ne pornirăm peste un sfert de oră, aruncînd cîte o cătătură 
posomorîtă locului pe unde trecusem, şi ajunserăm în curînd la alt 
vad, mai mic.

Acel al doilea vad l-am trecut cu o nepăsare eroică, fiindcă acum 
ne deprinseserăm cu primejdiile. Omul se deprinde cu toate lucrurile 
în lume. Cei mai vestiţi eroi au simţit un ce care semăna cu frica la 
cele întîi bătălii; în urmare, ni se poate ierta neliniştirea care ne-a 
cuprins la cea întîi luptă a noastră cu o apă atît de înşelătoare ca 
Bistriţa, mai ales că acea mică tulburare nu ne-a oprit nicidecum de 
a admira mai tîrziu frumosul şi măreţul apus al soarelui. Din toate 
părţile tot înălţimi, şi înălţimi adevărate, care te fac şi mai mic decît 
eşti şi la care trebuie să te uiţi cu capul gol, pentru că-ţi cade căciula 
de la sineşi. Cum să nu se mire cineva! Cum să nu i se aprindă 
închipuirea!

Noi, în ciuda celor ce se fac că nimic în lume nu poate fi destul de 
frumos pentru ei, noi, zic, am găsit o mare mulţumire la privirea acelor 
locuri măreţe şi negreşit am strigat: mari sînt minunile tale, Doamne! 
Acum amurgise mai de tot, caii obosiseră, şi noi începuserăm a simţi 
oarecare dureri prin şolduri, cînd sosirăm la Pîngăraţi.

Preacuviosul egumen al acestei vechi mănăstiri, om verde de trup 
şi de suflet, ne primi cu o bucurie şi cu o bunătate ce îi cîştigară îndată 
dragostea şi respectul nostru. De-abia ne aşezaserăm în casă pe un 
pat lung, şi îndată ni se înfăţişă un frate purtînd o tablă încărcată de 
chisele cu dulceţuri şi de pahare cu apă rece.

După ce sfîrşirăm cu toată pompa cuvenită ceremonia numitei 
treimi, ne aduserăm aminte de ţelul primblării noastre şi îndată am 
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rugat pe sf.-sa egumenul să ne arate portretul lui Alexandru vodă 
Lăpuşneanul.

 – Acea icoană, ne răspunse sf. sa, a fost luată de-aici şi dusă la 
mănăstirea Slatina, ce este zidită tot de acel domn.

Cuvintele aceste îmi pricinuiră o tulburare întocmai ca şi cînd mi-
ar fi picat pe cap vreun fes din cele patru care împodobesc turnurile 
Mitropoliei! Vrui să vorbesc, în zadar!... glasul mi se tăiase. După 
atîtea osteneli şi primejdii, să-mi văd deodată toată dorinţa nimicită! 
Nu, nu-mi rămînea altă de făcut decît să... ies în cerdac, ca să mă 
răcoresc.

Tovarăşii mei veniră după mine în cerdac; visul ce mă îngîna se 
şterse şi ne duserăm cu toţii să vizităm chiliile călugărilor.

Ne îndreptarăm prin întuneric spre o ferestruică de-abia luminată 
ce se zărea în şirul chiliilor de lemn.

Călugărul ce şedea în acea chilie era un om ca de şaizeci de ani, 
cu barba albă şi lungă pînă la brîu; el ţinea într-o mînă o psaltirie 
veche şi afumată şi în cealaltă o pereche de metanii de lînă neagră. 
Faţa lui brăzduită de vreme şi de patimi vedea în el un suflet ce a fost 
tulburat de dureri. 

Un pat de scînduri acoperit cu o cergă roasă, un scaun cu trei picioare 
şi o masă pe care se vedea o cruce săpată de lemn, două prescuri şi un 
ceaslov alcătuiau tot mobilierul acelei chilii.

Însă lucrul cel mai curios de însemnat în acel simplu lăcaş era un 
pistol vechi şi ruginit ce sta spînzurat la perete deasupra patului. Îl 
luai în mînă, mă uitai la el cu mirare şi nu mă putui opri de a rîde, 
întrebînd pe călugăr dacă ţinea acea armă pentru tîlhari? Călugărul 
se posomorî şi îmi răspunse cu glasul schimbat:

– Ba nu, fiule, nu-l ţin pentru tîlhari, pentru că tîlharii n-au ce căuta 
la mine; dar îl păstrez ca un lucru ce a pricinuit toată nenorocirea 
vieţii mele!

Auzind aceste cuvinte, ne-am apropiat toţi de călugăr. El îşi lăsase 
capul pe piept şi două lacrimi îi curgeau pe obraz. L-am rugat să ne 
tălmăcească vorbele lui şi el, după o scurtă tăcere, îşi scutură capul 
ca să alunge ideile triste şi zise:
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– Acum or fi mai douăzeci şi doi de ani, pe vremea cînd au intrat 
turcii în Moldova ca să dea goană volintirilor, eu eram vînător de 
munte şi pot zice fără fală că în tot ocolul Bistriţei nu se găsea alt 
moldovean mai verde şi alt chitaş mai sigur decît mine.

Toţi care mă cunoşteau nu mă chemau altfel decît Păunaşul 
codrilor, Voinicul voinicilor. Atunci să mă fi văzut cînd dam de urma 
unui cerb sau a unui urs, cum săream din stîncă în stîncă, pe la guri 

de prăpăstii adînci; cum intram singur fără frică în vizunia fiarelor 
sălbatice. La 1821 eu mă însurasem şi trăiam mulţumit de soarta 
mea. Nevasta-mi era cea mai frumoasă femeie de la munte; parcă o 
văd încă, după atîta amari de ani, cu părul ei negru ca pana corbului 
şi lung pîn’ la călcîie, cu ochii săi muri şi veseli, cu faţa ei albă, cu 
trupul său nalt şi mlădios. Dumnezeu s-o ierte, căci bune zile am 
petrecut cît am trăit cu dînsa.

Călugărul, zicînd acestea, ţinti ochii în jos şi stătu puţin afundat 
în gînduri; tot trupul lui părea împietrit; numai buzele i se mişcau, şi, 
din vreme în vreme, pronunţa cu un glas slab: «bune zile, bune zile». 
În sfîrşit, el se trezi şi sări deodată pe picioare, tulburat, aprins.
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– Într-o zi, răcni călugărul, iată că mă întorc acasă de la vînat şi 
găsesc casa pustie; caut, strig nevasta... nimeni; ies afară, mă duc la 
vecini să întreb; casele lor, ca şi a mea, erau părăsite.

Alerg ca un nebun în toate părţile, chiui prin munte... muntele 
singur îmi răspunde. Atunci, inima m-a povăţuit, mă arunc turbat pe 
urmele cailor, ajung într-o dumbravă pe malul Bistriţei şi deodată 
aud răcnetele nevestei mele. Într-o clipă, făr-a şti ce fac, slobod 
puşca şi văd păgînul zvîrcolindu-se în sînge. Ceilalţi trei tovarăşi 
ai lui sar la iatagane. Pe care-l ajungeam, era mort! Priveam la ei 
cu o mulţumire crudă, rîdeam ca un nebun şi strigam în gura mare: 
am ucis păgînii!... dar mă înşelam; toţi nu muriseră; unul din ei era 
numai ameţit.

Trei zile după acea întîmplare, mă găseam cu nevasta în căsuţa 
mea. Afară era un întuneric de nu-ţi puteai zări mîna. Deodată, auzii 
în depărtare urletul unui lup şi nechezarea speriată a unui cal. Două 
ceasuri am alergat pe cîmpi după glasul lupului, cu dorinţă de a-l găsi; 
dar cu cît mergeam spre dînsul el se depărta; în sfîrşit, negăsindu-l, 
m-am întors spre casă. Uşa era deschisă, şi înăuntru se auzea un vaiet 
slab ca de om care moare. Intru şi văd pe biata nevastă lungită jos la 
pămînt, plină de sînge şi dîndu-şi duhul.

– De ce nu ai şezut cu mine, Gheorghe? îmi zicea sărmana, că 
poate acum eu n-aş muri. Cum te-ai dus, peste puţin a intrat aici unul 
din acei patru turci pe care i-ai ucis, cînd m-ai scăpat, s-a uitat la 
mine cu ochi de fiară şi fără milă a tras cu pistolul în mine. Ah!

Gheorghe, de ce nu m-ai ascultat? Acum vezi că-mi dau sufletul.
Călugărul plîngea şi se bocea ca un copil. 
– Lîngă trupul Elenuţei am găsit pistolul acesta; el a răpit viaţa 

nevestei mele, el mi-a răpit şi norocirea mea! Iată de ce îl păstrez, iar 
nu pentru tîlhari!

Sfîrşind, bătrînul ieşi iute din chilie; pasurile lui se auziră sunînd pe 
lespezile din ogradă şi se pierdură în depărtare. Am aflat a doua zi că 
el a petrecut noaptea rătăcind ca o nălucă pe malurile Bistriţei.

Ne întoarserăm mîhniţi şi pe gînduri la arhondaric, unde ne aştepta 
o masă vrednică.
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– Destul, destul! strigarăm cu toţii şi lumînarea se stinse în ciuda 
judecătorului.

De-abia puseserăm capetele pe perne, de-abia începuse somnul 
a ne fura şi iată că unul din noi se scoală iute, strigă cît poate să 
ne trezim, aleargă prin cameră, aprinde lumînările, face în sfîrşit o 
zvoană atît de mare, încît cu toţii sărim din paturi, socotind că s-a 
aprins mănăstirea sau că ne calcă tîlharii.

– Ce este? îl întrebăm.
El însă cu o faţă liniştită ne pofteşte foarte serios să ne aprindem 

ciubucele şi să ne aşezăm greceşte pe divan şi ne zice:
– Boieri dumneavoastră, trebuie să vă mărturisesc că orice 

întreprindere neîmplinită din partea unui om mi s-a părut cea mai vie 
dovadă de slăbiciunea caracterului său şi prin urmare noi patru, care ne-
am pus viaţa în primejdie, ca să vedem portretul domnului Alexandru 
Lăpuşneanul, sîntem ameninţaţi de a fi cuprinşi în categoria mai sus 
pomenitului, adică a omului fără caracter, de vreme ce proiectul nostru 
a rămas baltă. Eu vă propun să ne hotărîm a merge la Ceahlău, spre a 
ne agăţa pe vîrful lui. Acolo, fiecare va fi liber a improviza fel de fel de 
ode, elegii. Cine din d-voastră primeşte propunerea mea să ridice mîna.

Opt mîini deodată s-au ridicat în aer şi o salvă de bateri în palme 
au adeverit primirea noastră. După aceasta toţi ne-am dus la culcat şi 
pîn-a doua zi ne-am îngînat cu o mulţime de visuri ciudate. Lucru de 
însemnat. Toţi am visat apa Bistriţei!

Cînd se revărsau zorile, noi ne şi luaserăm ziua bună de la sf.sa 
egumenul.

Trebuie să mărturisesc că negura ce acoperea muntele ca un văl 
vînăt ne oprea ca să vedem cu ochii primejdia acelui drum. Cu cît 
lumina se ivea pe cer, aburii de prin fundul văilor se ridică în văzduh 
şi da lucrurilor o privire fantastică. 

Demult mergeam, iar vîrful Grohotişului nici că se mai zărea.
– Măi fraţilor, zise unul din noi, cine din voi are arme cu el?
– Eu, răspunse altul; am un pistol mic.
– Şi ce-ai face cu pistolul dacă ne-ar ieşi un urs înainte?
– Auzi întrebare! Aş trage în el.
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Cel dintîi clătină din cap, zicînd:
– Să dea Dumnezeu! dar pare că n-aş crede. Mulţi voinici se arată 

după bătălie, dar şi mai mulţi se arată înainte. 
Iată că se vedea tocmai vîrful Grohotişului. Ne-am pus jos să ne 

odihnim, şi în vreme de jumătate de ceas am stat faţă la una din 
cele mai frumoase privelişti. Razele soarelui începeau a răzbate 
printre copacii de pe creştetul munţilor şi dau negurii ce-i cuprindea 
o vopseală roşietică; iar în fundul văilor, unde pîcla era încă deasă, 
abia se zărea, ca printr-un vis, apa Bistriţei, ce părea ca o dungă albă. 
Nu voi uita niciodată impresia despre acea minunată privelişte!

Admirarea noastră negăsind cuvinte ca să se tălmăcească, s-a 
răsuflat prin vreo două duzine de a! şi de o!, care s-au ridicat spre 
ceruri ca nişte imne de laudă.

Multe soiuri de peisaje am văzut prin deosebite ţări, dar rareori am 
întîlnit acea frumuseţe măreaţă şi sălbatică, prin care se deosebesc 
munţii Moldovei. Acolo pămîntul, codrii, stîncile, pîraiele sînt încă 
în starea primitivă a naturii şi nicăieri nu se vede mîna omului cu 
prefacerile ei urîcioase şi prozaice. La munte omul este mai simplu, 
viaţa lui este mai liniştită, năravurile sînt mai nevinovate. Multe mici 
întîmplări am avut pîn-a nu ajunge la Ceahlău. Voi trece dar sub 
tăcere întîlnirea noastră cu o tînără frumoasă moldoveancă, ce se 
suia călare la munte şi care, auzindu-ne cîntînd un cîntec vechi:

Ia-mă, leliţă, călare,
Că nu mai pot de picioare,
Şi nu pot merge pe jos
Că mi-i drumul zgrunţuros...ne răspunse rîzînd şi totodată cîntînd:
Eu, puiule, te-oi lua
Cînd a face plopul pere
Şi răchita micşunele.
În vreme de jumătate de ceas voiajul a fost destul de vesel, mai ales 

că Ceahlăul ni se arăta în toată mărirea lui, ca un uriaş ce şi-ar fi întins 
capul pe deasupra munţilor ca să privească apusul soarelui. Unul din 
noi, privind Ceahlăul în minutul acela, îl asemănă cu un urs negru, 
purtînd pe cap un coif de aur.
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Ajungînd însă acolo, soarta ne dase cea de pe urmă şi mai grozavă 
lovitură. Egumenul se dusese la tîrg, luînd şi cheile de la cămară!

Am rămas trăsniţi pe loc cînd am aflat această veste înfricoşată; 
şi unul din noi s-a culcat cu faţa în sus, zicînd că a şi murit. Dacă 
ceream ceva, călugării ne răspundeau:

– N-avem nimic, fiilor; noi sîntem nişte sărmani ce ne ţinem 
numai cu Domnul.

– N-aveţi măcar o picătură de vin?
– Nu, fiilor, nici vin, nici mîngîiere! Prin mîngîiere călugării 

înţeleg rachiul.
– Şi cu ce vă hrăniţi, părinte?
– Cu Domnul.
Îmi venea să-i strîng de gît în numele Domnului. Am stat puţin 

să mai prindem la putere şi, vizitînd din fugă mănăstirea, ne-am 
pornit înapoi spre Hangu, întovărăşiţi de un călugăr ce-l luasem 
să ne arate drumul şi care ducea în mînă un fanar aprins. Tovarăşii 
mei, fiind mai buni de picior decît mine, mergeau pe jos înainte, 
cîntînd Marseillaise: Allons enfants de la patrie, iar eu îi urmăream 
de departe pe un cal fără şa, ce găsisem la poarta schitului şi care, 
nesuferind frîul, căci era sălbatic şi iubitor de libertate, se lăsa 
să-l cîrmuiesc de o funie sadea, ce-i legasem de gît mai mult spre 
podoaba lui.

Nu voi uita cît voi trăi acea primblare fantastică prin întunericul 
codrului.

Freamătul frunzelor avea un sunet misterios, care da fiori şi mă 
făcea să-mi închipui că auzeam şoapte jalnice din altă lume.

Mai cu seamă cînd ţipa în depărtare vreo bufniţă speriată, atunci 
simţirile mi se exaltau atît de mult, că mă credeam alungat de duhuri 
adevărate.

Cum mergeam cu toţii pe lîngă călugăr, ascultînd cu luare 
aminte o istorie de hoţi ce ne povestea, deodată zărirăm înaintea 
noastră un foc mic, care se legăna-n văzduh cu o mişcare regulată 
ca o limbă de clopot. Am întrebat pe călugăr ce putea să fie, dar 
pîn-a nu apuca el a ne răspunde, ne trezirăm faţă-n faţă cu un 
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moldovean ce ţinea un lemn aprins în mînă şi pe care-l clătina 
necontenit dinaintea lui, pentru ca să cunoască drumul.

– De unde vii, Gheorghe? îl întrebă călugărul.
– De la hora din sat, părinte; am cîntat din cimpoi pîn’ ce-a 

înnoptat bine; şi acum mă duc la stînă în deal.
Auzind vorbă de cimpoi şi de horă, m-am apropiat de cioban 

şi l-am îndemnat să ne cînte o doină; îndată el şi-a scos cimpoiul 
din desag, l-a umflat, l-a pregătit şi, rezemîndu-se de un brad, a 
început a suna cîntecul cel mai frumos, cel mai jalnic, cel mai cu 
suflet ce am auzit eu pe lume: doina de la munte, acea melodie 
curat moldovenească, în care toată inima omului se tălmăceşte 
prin suspinuri puternice şi prin note dulci şi duioase. Eu, de cîte 
ori aud doina, îmi pare că aud Moldova plîngînd după gloria sa 
cea veche.

Nu am trebuinţă să mai descriu mulţumirea ce ne-a pricinuit 
acest concert original la miezul nopţii, în mijlocul unui codru. 

Puţin mai tîrziu ne găseam împrejurul unei mese mult dorite, 
în schitul Hangului, mîncînd întocmai ca lupii şi binecuvîntînd 
ospăţul creştinesc al maicei M. A doua zi de dimineaţă eram pe 
drum, întorcîndu-ne la Piatra, fiindcă judecătorul ce era cu noi 
trebuia să se afle numaidecît seara pe scaunul judecătoriei, pentru 
ca să hotărască soarta unui împricinat. Ne întoarserăm deci la 
Piatra în brişca numitului Temiso-fiu, precum ar zice oarecine, 
trudiţi ca vai de noi şi făcînd o mie de meditări triste asupra 
deşertăciunii omeneşti şi asupra soartelor rele, care se amestecă 
în planurile oamenilor, le încurcă, le împiedică şi le prefac după 
capriciile lor.

Noi ne-am pornit de la Piatra ca să vedem portretul domnului 
Alexandru Lăpuşneanul; ne-am pornit de la Pîngăraţi cu gînd să 
ne suim pe Ceahlău, şi nici un proiect, nici celălalt nu l-am putut 
împlini. Aşa sînt mai toate proiectele omeneşti, mai ales acele 
ce se ating de voiajuri. Le faci iarna şi, cum răsare soarele de 
primăvară, se topesc ca omătul.
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«În mine bate inima lumii/Şi tot ce simte şi eu simţesc», ni se 
destăinuie M. Eminescu. Am putea deschide fiece zi din zbuciumata-i 
biografie şi am descoperi-o nepreţuită pentru memoria vie a literaturii. 
De aceea nu e uşor a alege pe care s-o priveşti în spaţiul luminat al 
cîtorva pagini, spre a evoca drumurile sale din viaţă în istorie!

Ca pe un meleag cunoscut în anii copilăriei, acolo unde au rămas 
Ipoteştii, părinţii Raluca şi Gheorghe Eminovici, codrii şi apele 
din marginea satului... La opt ani  – plecarea de acasă la şcolile 
din Cernăuţi, cu bagajul vîrstei de nepăsare de năzbîtii şi de dor 
copilăresc. Apoi deschiderea cronicilor bătrîne şi a numeroaselor 
cărţi, care i-au sugerat chinuitoarea taină a visului şi a gîndului scris...

Urmează despărţirea de Cernăuţi, care înseamnă şi despărţirea de 
copilărie. Băieţandrul de 14 ani, legat de o trupă de teatru, înconjoară 
ţara mai mult flămînd şi gol. Avea imperioasa nevoie de a cunoaşte, 
setea de a se contopi cu viaţa dorită, de a pătrunde la izvoarele 
istoriei, ale tradiţiilor populare. Pentru asta a împlinit toate muncile 
negre: a fost suflor, copist, curier, hamal, grăjdar. Călătorind apoi de 
unul singur, străbătînd provinciile de jos, vreme nemăsurată culege 
graiul creaţiei folclorice... Cu minuţiozitate de cercetător descoperea 
spiritul oamenilor, înscria varietatea expresiilor, sorbea neîntrecuta 
măreţie a munţilor şi a codrilor...

MIHAI EMINESCU
(1850-1889)

Opera:
• La mormîntul lui Aron Pumnul
• De-aş avea
• Speranţa
• Somnoroase păsărele
• La mijloc de codru...
• Miron şi frumoasa fără corp
• Crăiasa din poveşti
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Eminescu trece azi pe drumul tot mai larg deschis înspre inimile 
popoarelor. Pătrunde în casele oamenilor muncitori, în şcolile şi 
bibliotecile visate de el; aduce opera sa transformatoare, dîndu-le-o 
tuturora carte de căpătîi...

Eminescu nu mai e un poet care poate fi citit sau nu. E ca un factor 
intrat în concepţia populară, simbolizînd poezia şi gîndul înaripat, 
cum sînt, de-o pildă, noţiunile personificate de cinste, dragoste, 
tinereţe, prietenie. E Luceafărul poeziei noastre. Nu mai poate fi 
despărţit de idealul nostru de frumuseţe.

(După Andrei Lupan)

CĂLIN
(file din poveste)

VIII
De treci codri de aramă, de departe vezi albind 
Ş-auzi mîndra glăsuire a pădurii de argint. 
Acolo, lîngă izvoară, iarba pare de omăt, 
Flori albastre tremur ude în văzduhul tămîiet; 
Pare că şi trunchii vecinici poartă suflete sub coajă, 
Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă. 
Iar prin mîndrul întuneric al pădurii de argint 
Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind;
Ele trec cu harnici unde şi suspină-n flori molatic,
Cînd coboară-n ropot dulce din tăpşanul prăvălatic,
Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace,
În cuibar rotind de ape, peste care luna zace.
Mii de fluturi mici albaştri, mii de roiuri de albine 
Curg în rîuri sclipitoare peste flori de miere pline, 
Umplu aerul văratic de mireasmă şi răcoare
A popoarelor de muşte sărbători murmuitoare.
Lîngă lacul care-n tremur somnoros şi lin se bate,
Vezi o măsă mare-ntinsă cu făclii prealuminate,
Căci din patru părţi a lumii împăraţi şi-mpărătese
Au venit ca să serbeze nunta gingaşei mirese;
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Feţi-Frumoşi cu păr de aur, zmei cu solzii de oţele,
Cititorii cei de zodii şi şăgalnicul Pepele.
Iată craiul, socru-mare, rezemat în jilţ cu spată,
El pe capu-i poartă mitră şi-i cu barba pieptănată; 
Ţeapăn, drept, cu schiptru-n mînă, şede-n perine de puf
Şi cu crengi îl apăr pagii de muscuţe şi zăduf...
Acum iată că din codru şi Călin mirele iese,
Care ţine-n a lui mînă, mîna gingaşei mirese.
Îi foşnea uscat pe frunze poala lung-a albei rochii, 
Faţa-i roşie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii;
La pămînt mai că ajunge al ei păr de aur moale, 
Care-i cade peste braţe, peste umerele goale.
Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă,
Flori albastre are-n păru-i şi o stea în frunte poartă. 
Socrul roagă-n capul mesei să poftească să se pună 
Nunul mare mîndrul soare şi pe nună mîndra lună. 
Şi s-aşează toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul,
Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul.
Dar ce zgomot se aude? Bîzîit ca de albine?
Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine,
Pînă văd păinjenişul între tufe ca un pod,
Peste care trece-n zgomot o mulţime de norod.

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



52

Trec furnici ducînd în gură de făină marii saci,
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte, şi colaci;
Şi albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur,
Ca cercei din el să facă cariul, care-i meşter faur.
Iată vine nunta-ntreagă – vornicel e-un grierel,
Îi sar purici înainte cu potcoave de oţel;
În veşmînt de catifele, un bondar rotund în pîntec 
Somnoros pe nas ca popii glăsuieşte-ncet un cîntec;
O cojiţă de alună trag locuste, podu-l scutur,
Cu musteaţa răsucită şede-n ea un mire flutur;
Fluturi mulţi, de multe neamuri, vin în urma lui un lanţ,
Toţi cu inime uşoare, toţi şăgalnici şi berbanţi.
Vin ţînţarii lăutarii, gîndăceii, cărăbuşii,
Iar mireasa viorica i-aştepta-ndărătul uşii.
Şi pe masa-mpărătească sare-un greier, crainic sprinten,
 Ridicat în două labe, s-a-nchinat bătînd din pinten;
El tuşeşte, îşi încheie haina plină de şireturi:
– «Să iertaţi, boieri, ca nunta s-o pornim şi noi alături».
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RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. Aflaţi sinonimele cuvintelor evidenţiate:
trunchii vecinici – trunchi eterni;
harnici unde – . . . . . . . . . .;
cobza ţine hangul – . . . . . . . ;
aduc colb mărunt – . . . . . . . ;

2. Indicaţi formele literare actuale ale următoarelor cuvinte:
şede – şade;
(а) licuri – . . . . . . ;
locustă – . . . . . . .;
ţapăn – . . . . . . . .;
perine – . . . . . . . ; 
împlu – . . . . . . . .;
izvoară – . . . . . . .;

Exploraţi textul

1. Împărţiţi fragmentul în trei secvenţe. Delimitaţi-le în funcţie de 
tema fiecăreia:

• descrierea naturii;
• nunta . . . (a cui?);
• nunta . . . (a cui?);
(Completaţi spaţiul punctat).

2. Precizaţi tipul rimei din poemul Călin (file din poveste).
3. �Notaţi silabele accentuate şi pe cele neaccentuate din versurile de 

mai jos şi determinaţi piciorul metric. 
Lîngă locul care-n tremur somnoros şi lin se bate,
Vezi o masă mare-ntinsă cu făclii prea luminate ...
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4. Puteţi găsi în text indicii de timp şi spaţiu? Explicaţi.

5. �Sensul expresiei cuibar rotund de ape este acela de «vîrtej de apă». 
Pe baza căror asemănări este realizată apropierea dintre vîrtejul de 
apă şi cubar:

• ideea de adîncime?
• forma rotundă?
• altă variantă.

6. Identificaţi figura de stil din următoarele exemple:
• zăpada era ca un lan de diamante;
• luna este ca un far de lumină.

7. Identificaţi în comparaţiile analizate:
• cuvîntul (obiectul comparat);
• cuvîntul – imagine (obiectul cu care se compară).

Amintiţi-vă! Piciorul metric este unitatea de ritm, alcătuită 
dintr-un grup de două, trei sau patru silabe 
accentuate sau neaccentuate, care se repetă 
regulat într-un vers.
• �Picioare metrice bisilabice sînt troheul şi 

iambul.
• �Deosebirea dintre ele este că troheul are prima 

silabă accentuată, în vreme ce iambul are a doua 
silabă accentuată.

• Identificaţi figura de stil din fragmentul «Călin».

8. �Determinaţi sensul propriu sau figurat al atributelor din exemplele: 
codri de aramă; gard de lemn; pădure de argint; gură de aur; 
pahar de sticlă; iarbă de omăt.
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Reţineţi! Metafora este figura de stil (un trop) care 
zugrăveşte realitatea cu ajutorul cuvîntului folosit 
cu sens figurat pe baza unei asemănări ori a unui 
contrast dintre obiecte şi fenomene.
• Metafora rezultă dintr-o comparaţie subînţeleasă.
• �În metaforă cuvîntul-obiect de comparat se 

substituie cu un cuvînt-imagine.

9. �Arătaţi ce fel de epitete sînt următoarele substantive: văzduh 
tămîiet; harnici unde; trunchi vecinici; pădure de argint. Precizaţi 
dacă aceste expresii sînt folosite cu sens figurat. Ne fac ele să ne 
imaginăm aspectele pe care le denumesc ca şi cum ar exista cu 
adevărat?

10. �Alăturaţi cîte un epitet metaforic următoarelor substantive: lună, 
rîu, băiat, fată. Realizaţi cîte o metaforă pentru substantivele: 
om, bătrîneţe, tinereţe.

11. �Explicaţi îmbinarea mîndra glăsuire, comentînd comparaţia 
subînţeleasă care a stat la bază:

a) foşnetul pădurii seamănă cu un cîntec impresionant;
b) �în bătaia vîntului, frunzele copacilor emană sunete 

melodioase;
c) altă variantă.

Reţineţi!
Epitetul metaforic se obţine cînd un atribut 
determină un substantiv cu care în limbajul 
comun nu ar putea intra în relaţie. (iarba nu poate 
fi de omăt). În acest caz, atributul îşi schimbă 
sensul propriu, căpătînd un sens figurat. Epitetul 
metaforic implică şi el o comparaţie subînţeleasă: 
păr de aur = păr ca de aur.
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12. �Precizaţi tipul rimei în primele zece versuri. Imaginaţi-vă cum aţi 
picta într-un tablou peisajul descris:

a) în culori vii;
b) în culori pastel;
c) cu o luminozitate deosebită;
d) cu umbre întunecate.
Alegeţi una dintre variantele propuse.

Amintiţi-vă! Rima este de mai multe feluri:
• împerecheată;
• încrucişată;
• îmbrăţişată;
• monorimă ş.a.

13. Completaţi tabelul pornind de la exemplele date:

Exemple Figuri  
de stil Sugestii

codri de aramă epitet cadrul ireal, de basm

mîndră glăsuire metaforă foşnetul pădurii seamănă cu un 
cîntec impresionat

Izvoare zbuciumate epitet mişcarea rapidă, năvalnică a 
undelor

Văzduhul tămîiet epitet
codrul pare a oficia slujba 
religioasă a căsătoriei celor doi 
tineri
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Cercetaţi! Descoperiţi! Exprimaţi-vă părerea!

1. �Cine sînt participanţii la nuntă şi prin ce figuri de stil sînt 
individualizaţi? Comentaţi rolurile pe care le au aceste personaje în 
pregătirea şi desfăşurarea ceremoniei de nuntă (cine sînt bucătărese, 
cine este vornicel, preot, lăutar...)

2. �Comentaţi portretul «gingaşei mirese», precizînd şi figurile de stil 
folosite. Prin ce figuri de stil primesc insectele şi florile un statut 
social (prin profesie) specific uman?

3. �Cum vi-l imaginaţi pe Călin? Încercaţi să-i desenaţi portretul.
4. �Poemul este compus din opt părţi. Citiţi-l integral şi aflaţi ce 

moment din viaţa lui Călin prezintă desenul lui I. Vieru. Identificaţi 
elementele fantastice, specifice basmului, prezente în această 
secvenţă a textului.

5. �Cine avea «faţa roşie ca mărul»? Cum credeţi, ce simbolizează 
luna în poem: 
a) viaţa frumoasă?
b) moartea?
c) ploaia?
Argumentaţi-vă alegerea.

6. �Se consideră că soarele reperezintă forţa vitаlă a Universului? Aşa 
este, dacă vă referiţi la fragmentul citit şi analizat?

7. �Descrieţi ziua în care a avut loc nunta celor doi tineri: Călin şi fiica 
de împărat. Prin ce se aseamănă şi prin ce se deosebeşte nunta din 
«Călin (file din poveste)» faţă de alte nunţi din basmele citite de 
sine stătător?

Reţineţi esenţialul

1. �Basmele în proză ale lui M. Eminescu (Frumoasa lumii, Finul 
lui Dumnezeu) şi cele în versuri (Călin Nebunul, Călin (file din 
poveste), «Fata-n grădina de aur ş.a») au ca sursă de inspiraţie 
folclorul.
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2. �Poemul îşi are punctul de plecare într-un basm popular, Călin 
Nebunul. M. Eminescu a povestit, iniţial, acest basm în proză, apoi 
l-a versificat.

Facultativ (N 3)
Demonstraţi tipul descrierii în fragmentul din poemul Călin (file 

din poveste): este o descriere obiectivă sau subiectivă?

Text pentru rubrica  
«Lectură individuală»

M. Eminescu

FĂT-FRUMOS DIN TEI

– Blanca, află că din leagăn 
Domnul este al tău mire, 
Căci născută eşti, copilă, 
Din nevrednică iubire.
Mîini în schit la sfînta Ana 
Vei găsi la cel din stele 
Mîngîierea vieţii tale, 
Mîntuirea feţei mele.
– Nu voi, tată, să usuce 
Al meu suflet tînăr, vesel: 
Eu iubesc vînatul, jocul; 
Traiul lumii alţii lese-l.
Nu voi părul să mi-l taie, 
Ce-mi ajunge la călcîie, 
Să orbesc citind pe carte 
În fum vînăt de tămîie.
– Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, 
Las’ de-a lumii orice gînd, 
Mîini în zori de zi pleca-vom 
Către schitul vechi şi sfînt.

Ea aude – plînge. Parcă 
Îi venea să plece-n lume, 
Dusă de pustie gînduri 
Şi de-un dor fără de nume.
Şi plîngînd înfrînă calul, 
Calul ei cel alb ca neaua, 
Îi netează mîndra coamă 
Şi plîngînd îi pune şeaua.
S-avîntă pe el şi pleacă, 
Păru-n vînturi, capu-n piept, 
Nu se uită înainte-i, 
Nu priveşte îndărăpt.
Pe cărări pierdute-n vale 
Merge-n codri făr’ de capăt, 
Cînd a serei raze roşii 
Asfinţind din ceruri scapăt.
Umbra-n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine... 
Ea trecea prin frunza-n freamăt 
Şi prin murmur de albine;
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În mijloc de codru-ajunse 
Lîngă teiul nalt şi vechi, 
Unde-izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi.
De murmur duios de ape 
Ea trezită-atunci tresare, 
Vede-un tînăr, ce alături 
Pe-un cal negru stă călare.
Cu ochi mari la ea se uită, 
Plini de vis, duioşi plutind, 
Flori de tei în păru-i negru
Şi la şold un corn de-argint. 
Şi-ncepu încet să sune, 
Fermecat şi dureros - 
Inima-i creştea de dorul 
Al străinului frumos.
Părul lui i-atinge părul, 
Şi atunci c-obrazul roş 
Ea apleacă gene lunge 
Peste ochii cuvioşi.
Iar pe buze-i trece-un zîmbet 
Înecat, fermecător, 
Care gur-abia-i deschide, 
Cea uscată de amor.
Cînd cu totului răpită 
Se-ndoi spre el din şele, 
El înceată din cîntare 
Şi-i grăi cu grai de jele,
Ş-o cuprinde de călare – 
Ea se apără c-o mînă, 
Însă totuşi lui se lasă, 
Simte inima că-i plină.

Şi pe umărul lui cade 
Al ei cap cu faţa-n sus; 
Pe cînd caii pasc alături, 
Ea-l privea cu suflet dus.
Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fermecat 
Asurzeşte melancolic 
A lor suflet îmbătat.
Lun-atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s-o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 
Pe cîmp alb ca de zăpadă.
Şi mereu ea le lungeşte, 
Şi urcînd pe cer le mută, 
Dar ei trec, se pierd în codri 
Cu viaţa lor pierdută.
La castel în poartă calul 
Stă a doua zi în spume,  
Dar frumoasa lui stăpînă 
A rămas pierdută-n lume.
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AUTO EVALUARE

1. Faceţi rezumatul legendei populare, pe care aţi 
citit-o independent.

1 punct

2. Demonstarţi că textul «Legenda rîndunicii» 
este o legendă populară.

1 punct

3. Caracterizaţi unul din personajele «Legendei 
rîndunicii», pe care l-aţi îndrăgit.

1 punct

4. Realizaţi un interviu cu fata-cioban după сe 
aceasta s-a întors din «ospeţie» la Cotoroanţa. 
(8-10 replici).

1 punct

5. Care dintre calităţile propuse aparţin copilului 
Porojan:

1 punct

• educat
• guraliv
• deştept
• leneş

• ingenios
• dornic de călătorii
• nesupus
• nereţinut

6. Orice om, credem, se poate mîndri cu o calitate 
a sa. Ce calitate/calităţi deosebită/ deosebite 
aveţi? Demonstraţi!

1 punct

7. Cîte tipuri de legende cunoaşteţi? 
Exemplificaţi.

1 punct

8. «Dimineaţa» este o poezie lirică sau naraţiune? 
Demonstarţi.

1 punct

9. Ce moment din operă demonstrează 
devotamentul lui Porojan faţă de amicul Vasile 
Alecsandri? Argumentaţi.

1 punct

10. Formulaţi printr-un enunţ, mesajul pe care-l 
transmite autorul prin opera «Porojan».

1 punct
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11. Aţi citit poemul Călin (file din poveste) 
integral? Cînd şi în ce împrejurări a aflat Călin 
că este tată?

1 punct

12. De ce, din şirul lung al florilor frumoase, M. 
Eminescu a ales viorica în rol de mireasă şi nu 
lăcrimioara care are o culoare albă – culoarea 
obişnuită a unei rochii de mireasă? Un mic efort 
de gîndire logică în timpul lecturii fragmentului 
şi răspunsul nu se lasă mult aşteptat!

1punct
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LITERATURA SEC. XX
La finele studierii capitolului

veţi cunoaşte:
• �autorii şi operele 

lor;
• subiectul operelor;
• �personajele 

literare;
• �noţiunile de teorie 

literară;

veţi fi capabili:
• �să redaţi 

conţinutul 
operelor studiate;

• �să comentaţi 
opere în proză şi 
în versuri;

• �să realizaţi diverse 
compoziţii;

veţi fi în stare: 
• �să vă expuneţi 

părerea despre 
cele citite;

• �să conştientizaţi 
frumosul din 
natură şi cel creat 
de om; 

• �să manifestaţi 
interes de lectură.

VASILE LEVIŢCHI
(1921–1997)

Opera:
• Grîu şi cîntec
• Mărturisiri în drum
• Inima iarăşi ...
• Mofturoasa
• O sfîntă naivitate
• Întîrziere de-o viaţă

Vasile Leviţchii s-a născut în satul Carapciu, regiunea Cernăuţi. 
După absolvirea şcolii pedagogice din regiune, lucrează învăţător 
şi continuă studiile, prin corespondenţă, la Institutul pedagogic 
«Alecu Russo» din Bălţi. Începînd cu anul 1957, publică poezii în 
presa periodcă din Moldova şi Ucraina. Iar din 1959, anul absolvirii 
şcolii superioare, la editura «Cartea moldovenească» din Chişinău îi 
apare cartea de debut, intitulată «Versuri». În aceste poezii desluşim 
influenţa poeziei populare şi motive ale clasicilor noştri. 
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V. Leviţchii a tradus din creaţia lui L. Tolstoi, O. Kobîleansika, 
M. Stelmah, L. Leonov.

Poezia sa abordează un spectru bogat de teme: peisajul 
natal («Carapciu», «Baştina», «Codrii Bucovinei»), zbuciumul 
contemporanului («Palmele», «Paşi cu dor», «Revăsare-n urcuş», 
«Hidrocentralele»), recunoştinţa urmaşilor noştri Eminescu şi 
Creangă («În împărăţia Poetului», «Nu ştiu alţii cum sînt», «Odă lui 
Harap-Alb»), este autorul unii ciclu de fabule. 

(După I. Begenaru)

CUVÎNT PENTRU LUCEAFĂR

Teii vechi din Bucovina
te-au văzut, te ştiu, te simt 
şi-nfloresc, a cîta oară,
prin pădurea de argint.
Teii mari, străjeri la drumuri, 
te-mbiau la umbra deasă, 
cînd mi-ai cunoscut meleagul, 
cînd porneai pe jos acasă.
Codrii se mai ţin şi-acuma
şi te-ndeamnă să rămîi,
să te culci lîngă izvoare
şi cu braţul căpătîi,
să cutreieri dus pe gînduri 

prin desişul de făget, 
îngînat de glas de ape,
ca pe-atunci fiind băiet.
O, de-ai şti ce multe zîne
te-ndrăgiră pe la noi!
Toate-ţi poartă-n suflet chipul, 
umbra ochilor vioi,
glasul tău l-ascultă-n versuri 
cum le murmuri, cum le-ngîni,
cartea ta, înfiorate,
şi-o apasă peste sîni.
Tu cu vers atît de dulce
şi cu trai atît de-amar,
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RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. �Precizaţi sensul contextual al cuvintelor: străjerii, (codrii) se ţin, a 
se înşiră, umbra (ochilor), şi-o apasă, crudă.

2. Scrieţi în caiete sinonimele cuvintelor:
a îmbia  – a invita
îngînat  – . . . . . . 
a cutreiera  – . . . . . . 
a murmura  – . . . . . . 
a (se) învrednici – . . . . . . 

Exploraţi textul

1. Poezia «Cuvînt pentru Luceafăr» este:
• o trecere în revistă a operei eminesciene?;
• un omagiu adus lui M. Eminescu?; 
• �o evocare a chipului lui M. Eminescu? Argumentaţi-vă 

răspunsul. 

nu ţi-a fost zadarnic plînsul
nici mînia în zadar,
s-au învrednicit urmaşii 
şi-au turnat chemarea-n faptă, 
au zdrobit orînduirea
crudă şi nedreaptă
Graiul nostru-n ţesătura-i 
are flori din graiul tău,
de la tine-nvaţă-a-şi spune 
dorul fiece flăcău,
şi cu cît se-nşiră anii

de cînd nu mai eşti pribeag, 
tot mai tînăr, mai al nostru, 
tu ne eşti atît de drag!
Că, de porţi pe fruntea pală 
mîndru-al nemuririi nimb 
nu te-nstrăinezi de oameni,
nici în spatiu, nici în timp. 
Te simtim atît de-aproape
 lîngă noi, deşi departe,
tu, Luceafăr de lumină, 
peste vremuri, peste moarte!
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 2. Cuvîntul-cheie în poezie este:

• teii?
• codrii?
• Luceafărul?
Argumentaţi-vă răspunsul.

3. �Împărţiţi poezia în secvenţe şi urmăriţi acţiunile pe care le 
îndeplinesc, succesiv:

• teii;
• codrii;
• zînele.

4. Comentaţi versificaţia, în conformitate cu următorul algoritm:
• numărul de strofe;
• numărul de versuri într-o strofă;
• numărul de silabe într-un vers;
• piciorul metric (de vers);
• versurile care rimează;
• tipul de rimă.

5. �Descifraţi sensul imaginilor poetice: vers atît de dulce; trai 
atît de amar; umbră deasă. Identificaţi personificările şi 
precizaţi rolul lor. Selectaţi, din text, epitetele, metaforele şi 
comparaţiile.

Amintiţi-vă! Epitetul exprimă însuşiri.

6. Cum credeţi, care este rolul figurilor de stil într-o poezie:

• ajută la înţelegerea textului?
• sporesc expresivitatea textului?
• evidenţiază talentul autorului?

Argumentaţi.
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7. Completaţi tabelul:

Expresia Figura de stil Sensul
teii vechi epitet Tei bătrîni, sădiţi demult
pădure de argint . . . . . . . . . . . . 
teii-te-mbiau . . . . . . . . . . . . 
îngînat de glas . . . . . . . . . . . . 
ochi vioi . . . . . . . . . . . . 
orînduire crudă, 
nedreaptă . . . . . . . . . . . . 

8. �Determinaţi tonalitatea poeziei, alegînd varianata potrivită din şirul 
propus: solemnă, melancolică, meditativă, satirică. Argumentaţi-
vă opţiunia.

9. �Aţi găsit în text indici de timp? După ce semne aţi stabilit timpul? 
Scrieţi în caiet expresiile care conţin indici de spaţiu.

Cercetaţi! Descoperiţi! Exprimaţi-vă părerea!

1. Citiţi versurile:

a) �Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi nedreaptă 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi!

(«Împărat şi proletar»)

b) Reia-mi al nemuririi nimb
Şi focul din privire,
Şi pentru toate dă-mi în schimb
O oră de iubire.

(«Luceafărul»)

Găsiţi strofele din poezia lui V. Leviţchi, în care întîlnim imagini 
din versurile citate. Ce semnificaţie capătă aceste imagini în contextul 
poeziei?
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2. �Recitiţi poeziile «Lacul» şi «Povestea codrului». Evidenţiaţi 
expresiile eminesciene utilizate în «Cuvînt pentru Luceafăr».

3. �Ce senimente l-au îndemnat pe V. Leviţchi să scrie poezia «Cuvînt 
pentru Luceafăr»? Cum explicaţi titlul poeziei şi cu ce sens este 
folosit «cuvînt»?

4. �Exprimaţi-vă, într-un text coerent, afecţiunea faţă de poetul 
M. Eminescu. 

Reţineţi esenţialul

1. �Poezia «Cuvînt pentru Luceafăr» este un omagiu adus marelui 
Eminescu.

2. �Opera este o împletire a epicului cu liricul.

Propunem pentru lectură individuală:
V. Leviţchi. «În împărăţia Poetului», «Odă lui Harap-Alb».
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Tema Marelui Război. 
Motivul sacrificiului în oprele scriitorilor moldoveni

ION VATAMANU
(1937–1993)

Opera:
• Primii fulgi
• Monologuri
• Iubire de tine
• Aventurile lui Atomică
• Teiul
• Viaţa cuvîntului (eseuri)
• A vedea cu inima

Ion Vatamanu s-a născut şi şi-a petrecut copilăria în satul 
Costiceni, raionul Noua Suliţa, regiunea Cernăuţi.

După absolvirea şcolii medii, Ion Vatamanu lucrează învăţător 
în satul de baştină. Apoi devine student la Facultatea de chimie 
a Universităţii din Chişinău. Va lucra la institutul de Chimie al 
Academiei de Ştiinţe din Moldova.

Debutează în 1962 cu cartea «Primii fulgi». Coordonatele poeziei 
din primul volum sînt bucuria de a trăi, setea de candoare şi de 
puritate, acceptarea cu curaj a greutăţilor şi o mare sete de cunoaştere.

Publică mai multe volume de poezii şi poeme, cărţi pentru copii, 
eseuri.

A tradus din opera lui I. Draci, A. Puşkin, I. Ziedonis.
 Poezia lui I. Vatamanu abordează un spectru bogat de teme, luate 

din viaţa satului moldovenesc. Una din temele majore, tratate în poezia 
lui, este tragedia războiului: culegerile de versuri «Din rănile tatei, din 
rănile patriei», «Măslinul oglindit», «Mama» (poezie în proză).

Cu deosebită dragoste evocă tradiţiile şi datinile peisajului 
bucovinean.

Poetul îşi încearcă pana în domeniul literaturii pentru copii şi 
adolescenţi. 
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MAMA

Ai dragostea care s-a dus şi nu mai vine.
(Federico Garsia Lorca)

Femeia aceasta, care trece prin umbre, această mamă fără de copii 
poartă-n piept patru morminte... Patru clopote negre bat sub patru 
aripi ale durerii... .

Femeia aceasta, care se uită 
cum curge nisipul în clepsidre, 
această mamă fără copii poartă-n 
piept patru dureri ale lumii... 
Patru vînturi îi leagănă umbra, 
patru flăcări se-nalţă din inima 
acestei femei solitare, care caută 
prin cimitirile lumii patru ani de 
naştere şi-un singur an al morţii: 
cel de-al doilea război mondial... 

Patru strigăte păşesc pragul aşteptării acesteia şi-n nopţile lungi 
o-ntreabă pe rînd, şi răspunde pe rînd femeia aceasta cu patru basmale 
negre pe frunte...

– Am venit, mamă, să-ţi văd ochii...
– Sînt, fiule, sînt ochii durerii... Două albii prin care s-au scurs 

lacrimi de mamă...
– Am venit, mamă, să-ţi aud cuvintele...
– Am numai patru cuvinte, fiule, numai patru cuvinte în care 

vorbesc: Mihai e cuvîntul în care-mi strig bărbatul... Ion, Ştefan şi 
Tudor – cuvinte, în care vă strig pe voi, copiii mei...

– Am venit, mamă, să-ţi sărut mîinile...
– Mîinile mele, fiule, mîinile mele, care nu vă mai cuprind şi nu vă 

mai leagănă... Mîinile mele, fiule, mîinile mele, care au răscolit atîta 
pămînt şi-au găsit roade mari, pe voi, doar pe voi nu v-am găsit... 
Mîinile mele, fiule, mîinile le-aş desprinde de trup, le-ar lua uşor 
văzduhul, le-ar înălţa sus, ca două strigăte adînci ar străbate cerul. 
Mîinile mele, fiule, mîinile mele, în care v-am legănat...

– Am venit, femeie, în urma feciorilor, să-ţi aduc, femeie, grea 
veste despre ei toţi, despre ceea ce nici ei singuri nu ştiu, despre 
moartea lor, a feciorilor noştri, femeie... 
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– Bărbate, bărbate, adu-mi feciorii 
din moarte, adu-i pe braţele tale, 
bărbate, adu-mi feciorii din moarte... 
Dacă-i nevoie să zacă-n pămînt, din 
neamul nostru să zacă, mă ia pe mine, 
bărbate, mă pune-n pămînt să zac trei 
morţi la rînd, pentru toţi ei, feciorii 
mei... 

– Am venit, femeie, în urma 
feciorilor noştri să-ţi aduc, femeie, 
grea veste despre ei toţi...

Femeia aceasta, care se uită cum 
curge nisipul în clepsidre, această 
mamă fără de copii....

Patru flăcări se-nalţă din inima 
acestei femei care caută prin 
cimitirile lumii patru ani de naştere 
şi-un singur an al morţii; «Cel de al 
doilea război mondial»...

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. Numiţi antonimele cuvintelor date. Alcătuiţi propoziţii.

iubire naştere
viaţă nemurire
pururi înălţare

2. �Care cuvinte, dintre cele propuse, pot avea calificatul «dulce-
amar»? Plasaţi unele dintre ele în contexte sugestive.

viaţă pămît popor
lacrimă dragoste om
durere patrie veste
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Exploraţi textul

1. Notaţi în caiet planul de idei al textului:
• «Femeia aceasta ... poartă-n piept patru morminte...»
• . . . . . . . 
•. . . . . . . 
•. . . . . . . 
Povestiţi, conform planului întocmit conţinutul textului.

2. Ce mesaj se desprinde din acest text:
• �trăirile dramatice ale eroului liric legate de tragedia provocoată 

de cel de-al doilea război mondial?
• �gîndurile, sentimentele unei mame care şi-a pierdut în luptă 

soţul şi cei trei feciori?
• durerea omenească provocată de ororiile războiului?
• altă variantă.
Exprimaţi-vă opiniile argumentat.

3. �Ce importanţă are motoul pentru lectura şi înţelegerea operei? 
Propuneţi alte titluri pentru acest text: titlu-temă şi titlu idee. Cînd are 
loc acţiunea şi cît durează ea? Răspundeţi utilizînd cuvinte din text.

4. �Ce indici de spaţiu aţi identificat în text? Cum apare spaţiul: limitat 
sau nelimitat? Timpul este concretizat? Argumentaţi.

Amintiţi-vă! Poezia este o operă artistică, de proporţii mici, 
care reflectă gînduri şi sentimente într-un limbaj 
metaforic, stil sugestiv şi o formă specială bazată 
pe vers, ritm, strofă.

5. Ce ne sugerează expoziţia:
• tragismul unei mame?
• �eternul zbucium sufletesc al mamei care şi-a pierdut pe frontul 

războiului antifascist soţul şi trei feciori?
• durerea omenească?
Argumentaţi-vă răspunsul.
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6. �Puteţi susţine ideea că în text elementul epic se interferează cu 
elementul liric? Demonstraţi.

Reţineţi! Opera artistică, de mici proporţii, care redă realitatea 
într-un stil de înaltă forţă sugestivă ca şi poezia, 
dar utilizează mijloace specifice prozei (naraţiune, 
descriere, dialog) într-o exprimare liberă, care nu se 
supune versificaţiei, se numeşte poezie în proză.

7. De ce «Mama» este poezie în proză? Motivaţi.
8. �Găsiţi în text fragmentul care poate fi versificat. Scrieţi-l în versuri.
9. �Ce modalităţi de expunere se atestă în «Mama». Exemplificaţi-

le. Amintiţi-vă şi numiţi modurile de expunere care se atestă în 
această operă.

10. �Exprimaţi-vă opinia: dialogul dintre personaje este aievea sau 
este imaginar? Argumentaţi-vă răspunsul.

11. Improvizaţi dialoguri reale între:
• mamă şi feciori;	 • tată şi feciori; 
• soţie şi soţ;	 • feciori.

Reţineţi! Laitmotivul este o idee călăuzitoare a unei lucrări 
ştiinţifice, artistice etc., repetată şi subliniată în mai 
multe rînduri.

12. �Pentru a reda tragismul soartei autorul a folosit numeralul patru. 
Acest numeral este laitmotivul poeziei pe care se bazează mesajul 
operei. Extrageţi îmbinările ce conţin numeralul patru şi încercaţi 
să le explicaţi sensul:

• patru morminte;
. . . . . . . . . 
 . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . 
. . . . . . . . . 
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13. �În operă sînt conturate cîteva categorii de personaje. Enumeraţi-le:
• mama;
• soţul;

. . . .; 

. . . . .
Schiţaţi portretul moral al fiecărui personaj.

14. �Autorul invită cititorul să trăiască durerea mamei, durere 
care niciodată nu dispare, dar poate fi alinată de bunătatea şi 
compătimirea celor apropiaţi. Adresaţi-i mamei cuvinte de 
compătimire.

Cercetaţi! Descoperiţi! Exprimaţi-vă părerea!

1. �Trăirile profunde ale mamei, sentimentul de iubire maternă se 
desprind, mai ales, din rugămintea mamei. De ce mama e gata să 
fie pusă în pămînt, «să zac trei morţi la rînd, pentru toţi ei, feciorii 
mei...»
• se teme să rămînă singură?
• �numai mama poate să simtă atît de puternic golul din viaţă care 

apare odată cu moartea copiilor săi?
• că orice mamă doreşte să-i fie ograda plină de nepoţei?
• altă variantă.
Argumentaţi-vă deciziile.

2. �«Mama» este o poezie tristă cu motive de baladă, căci la baza ei se 
află trăiri dramatice. Motivul fundamental este:
• întreruperea nefirească a vieţii;
• războiul e ceva groaznic!;
• dacă vrei pace, pregăteşte-te de război;
• altă variantă.
Comentaţi opţiunea.

3. �Compoziţia operei este inelară: începe şi se încheie cu aceeaşi 
îmbinare: «Femeia aceasta care...» De ce poetul a recurs la o 
astfel de compoziţie?
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4. �Gîndiţi-vă şi spuneţi de ce mama măsoară timpul cu ajutorul 
clepsidrei?

5. Faceţi rezumatul textului (în scris).

6. �Găsiţi în text propoziţia care exprimă ideea principală. Atestaţi 
adresările şi descoperiţi funcţiile lor în promovarea ideii.

7. �Determinaţi tema. Ce opere aţi mai citit în care a fost dezvăluită 
aceeaşi temă? Numiţi-le.

Reţineţi esenţialul

1. �În poezia în proză «Mama» autorul exprimă gîndurile, trăirile şi 
sentimentele unei mame care şi-a pierdut în război patru fiinţe 
dragi sufletului ei.

2. �Durerea şi revolta mamei împotriva războiului este gîndul principal 
ce reiese din conţinut.

Propunem pentru lectură individuală:
I. Vatamanu. «Viaţa».

Facultativ (N 1-4)

N 1 �Comunicaţi-i unui prieten de peste hotare, printr-o scrisoare, 
despre mama dumneavoastră.
�Faceţi-vă autoportretul arătînd asemănările dintre 
dumneavoastră şi mama.

N  2 �Ce sentiment înălţător exprimă scriitorii în următoarele 
amintiri? Alegeţi una dintre amintiri şi continuaţi comunicarea, 
vorbind despre propria mamă:

• �«... şi cînd învăţam eu la şcoală, mama se bucura grozav cînd vedea 
că mă trag la carte... Aşa era mama în vremea copilăriei mele, plină 
de minunăţii, pe cît îmi aduc aminte; şi-mi aduc bine aminte: căci 
braţele ei m-au legănat... Şi a vorbi de la dînsa am învăţat.»

I. Creangă
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• �«... era harnică şi silitoare ca o furnică mama, ...iarna întreagă torcea, 
cosea, cîrpea... şi azi, gîndindu-mă la pasărea cea albă a copilăriei mele, 
nu pot spune că am văzut-o măcar o singură dată, măcar o singură 
clipă, stînd pe-o ramură lîngă cuibul său.»

I. Druţă

N 3 �Ce amintiri despre mama veţi păstra voi pentru toată viaţa? În 
ce mod vă spriginiţi reciproc?

N 4 �Alcătuiţi o relatare pornind de la versurile: «Dă-mi mîna 
plină de pămînt să ţi-o sărut,/că-i mîna care m-a hrănit şi m-a 
cresut».

Text pentru rubrica «Paralelism literar»

Gr. Vieru

CĂMĂŞILE

A fost război. 
Ecoul lui 
Şi-acum mai este viu. 
Cămăşi mai vechi, mai noi 
Amară amintire de la fiu. 
De-atîtea ori fiind 
Pe la izvor spălate 
S-a ros de-acum uzorul 
Şi, alb, bumbacul 
S-a rărit în spate 
Şi nu le-a îmbrăcat demult 
Feciorul.
Cămăşi mai vechi, mai noi 
A fost război. 
Ci maica lui 
De ani prealungi de-a rîndul 
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Tot vine la izvoare: 
Ea şi gîndul. 
Şi iar luînd cămăşile în poală, 
De cum ajunge sîmbăta, 
Le spală. 
Căci mîine 
Fac băieţii horă-n sat, 
Şi fete multe-s: 
Cîte-n flori albine. 
Şi-atunci băiatul ei, cel drag băiat, 
Cu ce se-mbracă, bunul, 
Dacă vine?

* * *
Cămaşa ta e la fel 
Cu cea a soldatului, 
Ah, firule de iarbă! 
Cum de nu bocaneşti pămîntul cu talpă 
Şi tu, 
Cum de n-ai şi tu general 
Fiind la fel îmbrăcat 
Ca soldatul? 
Cum de-ţi păstrezi mirosul, 
Frumosul tău miros de iarba? 
Cum de nu miroşi 
A bocanc, bunaoară,
A bocanc mărşăluind? 
Încotro, soldăţeilor verzi, 
Subţireilor? 
Încotro ţineţi calea 
Neauziţi, nesimţiţi? 
Spre toamnă, poete, 
Spre galbenul ei liniştit, 
Generale!
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* * *
Stau înfipte în glob 
Săbioarele 
Ca în pieptul pernuţei 
Acele. 
Ce mai cîrpim azi, 
Omule?! 
Cămaşa verde 
A verii, 
Cămaşa albă 
A iernii, 
Rupte şi una şi alta?! 
Pămîntul zdrenţuit 
De puhoaie, 
Spintecat de cutremure?! 
Sufletul rănit?! 
Stau înfipte în glob 
Săbioarele. 
Şi-aproape că 
Nu mai e loc 
Pentru pana poetului.

GEORGE MENIUC
(1918-1987)

Opera:
• Rembrandt
• Cîntecul lui Roland
• Orfeu
• Marea Neagră
• Delfinul

Laureatul Premiului de Stat, scriitorul poporului George 
Meniuc, poetul, prozatorul, eseistul, dramaturgul, traducătorul şi 
valorificatorul tezaurului folcloric s-a născut la Chişinău.
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Învaţă la liceul «Mihai Eminescu» din Chişinău. La vîrsta de 
16 ani îşi face debutul literar cu poezia «La ţară», iar în anul 1939 
editează prima culegere de poezii «Interior comic».

A publicat poemele «În muguri», «Cîntarea zorilor», a compus 
cîteva basme versificate «Baba Dochia», «Cerbul de aur», «La balul 
Coţofenei».

În proză a scris nuvele şi povestiri: «Scripca prietenului meu», 
«Ultimul vagon», «Caloian».

G. Meniuc este cel mai talentat eseist moldovean («Iarba fiarelor», 
«Imagini în artă»).

Poetul G. Meniuc a tradus în moldoveneşte din opera lui Gogol, 
Tolstoi, Tîcina, Surkov.

«George Meniuc posedă frumoasa calitate de a se reîntoarce 
mereu la izvoarele poporale».

(M. Cimpoi)

SCRIPCA PRIETENULUI MEU

Era toamnă. Către zorii zilei suflase o brumă groasă. Din salcîmi 
se topea frunzişul galben, se scutura ca o ploaie de lămîie.

O bătrînică urca anevoie dealul. Răsufla greu, ducînd o coşniţă de 
papură. Venea din jos, din Valea Rece. Şi aproape să treacă pe lîngă 
mine, străină...

– Gheorghe! am auzit un glas tremurător.
M-am întors şi am privit-o lung, răsfoind în minte cartea vremii: 

evacuarea, războiul, pribegiile ... Frunzuliţele de salcîm se scuturau 
pe broboada şi pe coşniţa bătrînei. Bătea soarele-n ferestre de-
ţi usturau ochii. Şi de odată mi-am amintit lămurit. Era mama lui 
Filipaş. Cum de n-am recunoscut-o îndată? Era Dochiţa Stoian, 
vecina noastră de odinioară. Da, da, era mătuşa Dochiţa, cu coşniţa 
ei de papură. Acum nu mai rămînea nici o îndoială.

I-am sărutat mîna trudită şi noduroasă. Am simţit o lacrimă 
fierbinte, cînd i-am sărutat zbîrciturile de pe obraji. Era aceeaşi, dar 
parcă se îndepărtase într-o negură uşoară. 
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– Dar Filipaş? Sănătos, bine?
Aşa se întreba atunci, după război. Mai întîi, dacă s-a îndurat 

ursita şi l-a lăsat pe pămînt. Apoi unde-i şi ce face. Trebuia să întrebi, 
n-aveai încotro.

– A căzut pe front lîngă Poltava.
Ochii mamei lui Filipaş mă priveau îndelung. Mîhnirea ei se 

risipise, ori mă înşelam poate...
– Mă bucur că te-am întîlnit... Amîndoi întotdeauna aţi fost 

înaintea ochilor mei... Cînd te-am văzut, Gheorghieş, parcă l-aş fi 
văzut pe Filipaş al meu...

Ce puteam să-i răspund?
Ultima oară l-am văzut în acea iarnă dinainte de război. Pe şosea, 

într-o sanie uşurică, trasă de un cal focos, negru ca tăciunele, el trecea 
în goana mare. Nu m-a zărit. Zurgălăii din frîu sunau atît de vesel, iar 
Filipaş, în cuşma lui de cîrlan, rîdea atît de fericit. Avea şi de ce: pe atunci 
lucra învăţător la Hînceşti şi, după cum bănuiam, se îndrăgostise. L-am 
petrecut cu privirea pînă ce sania se pierdu din vedere. Doar clinchetul 
zurgălăilor se mai auzea în depărtare. În preajmă ningea lin, lin... 

Iar acum se scuturau frunzuliţele de salcîm şi nu-mi venea nici o 
vorbă mai potrivită, una de mîngîiere. Am spus numai:

– Mi-a fost drag ca un frate, mătuşă Dochiţă!
– N-a avut zile, puiul mamei. Se vede că aşa i-a fost scris.
Cînd ne-am luat rămas bun, am întrebat-o unde stă. Mi-a spus 

adresa, arătînd cu mîna spre Valea Rece, unde fumegau cîteva rînduri 
de frunze veştede. Am făgăduit să-i fac o vizită zilele apropiate.

Dar zilele se duc pe nesimţite, atît de repede...
Într-o dimineaţă friguroasă de iarnă, cu chiciură, am întîlnit-o din 

nou pe Dochiţa Stoian. Mergea cu coşniţa ei de papură.
– Bună ziua..
Cînd m-a văzut, ochii i se umeziră de lacrimi.
– Trăieşte Filipaş, trăieşte!
– Parcă zicea-i....
Trăieşte! Cît am plîns, cît l-am bocit, doamne, toţi anii! Poate nu 

degeaba, a? Puiul mamei. S-a îndurat Dumnezeu de lacrimile mele.
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– Dar unde-i, unde-i Filipaş? Cine ţi-a adus ştirea asta, mătuşă 
Dochiţă?

– Sevastiţa n-o mai ţii minte? Parcă îi dădeai tîrcoale, cînd era fată 
mare. Ea mi-a zis. Mai dăunăzi a dat fuga şi cu sufletul la gură îmi 
zice, că Filipaş trăieşte! A prins de veste de la un om de încredere, 
care după sfîrşitul războiului a stat cu Filipaş într-un lazaret e viu, 
numai greu otînjit. Zice, unii se vindecă anevoie, ani de zile, aşa de 
adînci şi straşnice răni poartă pe trupuşor, încaltea să ştiu că trăieşte!

Mătuşa Dochiţa a înghiţit cîteva noduri. Pe urmă a şters cu colţul 
şalincii o lacrimă pe furiş, continuînd tulburată: 

 – Ba-mi vine să rîd, ba-mi vine să plîng. Nu pot dormi noaptea 
mă podidesc lacrimile, îs deprinsă ca să-l bocesc. Nu ştiu ce să cred. 
Ba îmi pare s-a înşelat omul cela, mi-a ajuns, poate, numai numele 
lui, pe care il poartă altcineva, ba îl visez pătimind, cu mădularele 
rupte, măcar de-aşi şti unde-i, aş zbura îndată. Lămureşte-mă.

Mă uitam la mama lui Filipaş încărunţită, zbîrcită, micuţă.
– El îţi va da de ştire, mătuşă Dochiţă dacă trăieşte. Aşteaptă să-ţi 

vie scrisoare.
– Da, da, trebuie să aştept, n-am încotro – a oftat ea. Am făgăduit 

bătrînei să trec duminica următoare. Dar încă multe duminici s-au 
desprins din pomul vieţii, pînă am hotărît să mă duc în ospeţie.

Era primăvară. Vîntul de miazăzi se trezise şi cînta, se scutura de 
ploaie, bătea în fiecare uşă.

Acest vîntuleţ m-a adus în Valea Rece.
– Bună ziua, mătuşă Dochiţă!
– Bună să-ţi fie inima, Gheorghieş!
Moş Calistrat era şi el acasă. Slab, deşirat şi cu capul nins. 

Strîngîndu-mi mîna, n-a arătat nici o uimire, ca şi cum ne despărţisem 
abia ieri-alaltăieri şi nu cu atîţea ani în urmă. Îmbătrînise dar cu 
aceeaşi mişcare îşi mîngîia musteţile galbene de tutun, două pensule 
stufoase, şi vorbea rar şi blajin:

– Pofteşte în casă, dragul moşului, ce stai în prag?
Am nimerit într-o odaie modestă, cu aceeaşi masă de stejar cu 

aceleaşi fotografii pe pereţi şi chiar cu aceleaşi muşcate în glastre 
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pe pervazuri. Şi numai eu veneam de undeva de departe ca să mai 
încerc o dată fluierul copilăriei mele, cu paşii pierduţi în această 
vale Moş Calistrat era înalt, ajungea cu creştetul pîn la coarda din 
tavan, iar mătuşa Dochiţa, micuţă, trebăluia prin casă şi tot îl cetăra 
pe moşneag. Am observat o scripcă veche atîrnată în cui, scripca lui 
Filipaş. Tăcea singuratică, retrasă în ungheraşul ei.	

Din vorbă-n vorbă, de la o ulicică la alta, s-au depănat amintirile 
fragmentare, amintiri ca nişte straie purtate de oameni ce nu mai sînt, 
dar lăsate celor ce au rămas. Această rînduială a pămîntului nu cruţă 
pe nimeni.

Bine ai făcut, Gheorghe, că ai venit la noi, îmi spunea Dochi
ţa Stoian. Doar amîndoi aţi crescut pe aceleaşi uliţe. Cînd te văd, 
Gheorghe, parcă l-aş vedea pe Filipaş. 	

Mă uitam la scripca din cui. În minte mi-a răsărit o fată smolită şi 
mlădie, Sevastiţa. Am tot bătut cărăruia pînă la portiţa ei. Filipaş se lua 
după mine, cu scripca lui fermecată. Veneam la Sevastiţa sub perjul cel 
rotat. El cînta, iar Sevastiţa asculta, asculta. Dragostea mea, păstrată în 
taină, se zbătea ca o pasăre prinsă în laţ. Astfel, cînd mirozna crinilor 
te ameţeşte, te îmbată în nopţile de vară, ne făcusem obicei să stăm 
împreună. Sevastiţa era o simplă 
muncitoare la fabrica de tutun. 
Se întorcea de la lucru ostenită, 
îi părea bine, însă, cînd veneam 
cu şotiile noastre tinereşti, cu 
melodiile lui Filipaş, înfiripate 
la vioară. Da, îi părea bine. Iar 
eu mă convingeam din ce în ce 
mai mult, întristat, că taina mea 
sufletească nu numai că nu poate 
schimba mersul etern al lumii, 
dar nici nu-i o piedică pentru 
simţirile curate ale Sevastiţei. În ce priveşte prietenul meu Filipaş avea 
o atitudine proprie faţă de cele înconjurătoare. Cînd rătăceam prin 
livezi şi prin luncă, el mai mult auzea decît vedea. Prindea clipocitul 
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izvoarelor, foşnetul stufului bătut de vînt, prindea cîntarea prigoriilor 
de pe lîngă maluri abrupte, lutoase, zbîrnîitul cărăbuşului greoi. Trăia 
în lumea sunetelor. Cînd ne adunam tustrei sub perjul cel rotat, Filipaş 
reînvia aceleaşi sunete pe corzile viorii sale. Cînta pătimaş, rătăcind cu 
gîndurile departe. Într-o zi ne-a cîntat izbucnirea unei vijelii, cu tunete 
în bolţi, pe urmă zgomotul apelor după ploaie, pe urmă cînd natura 
se liniştise, strigătul ciocîrliei în cerul înseninat. Cînd trăgea arcuşul, 
se depărta în altă lume, părea transportat, uita de noi şi de toate. Ce 
demon îi răscolea sufletul? Simţeam chiar o teamă, cum mă temeam, 
în poalele bunicii, de prefacerile lui Barbă-Cot. Eu nu-l întelegeam în 
asemenea clipe şi tare vroiam să pătrund în lumea în care trăia el. Cite 
odată îmi părea un vrăjitor...

– Dar cum o mai duce Sevastiţa? am întrebat.
– Sevastiţa! Are şapte copii, mi-a zimbit moş Calistrat.
– Nu ne-a uitat, Gheorghe, a adăugat mătuşa Dochiţa, fie ca o 

dojană la adresa mea, fie aşa, fără nici o intenţie. Eu însă am înţeles 
acest amănunt altfel, cu totul altfel. Ne trece pragul nu o dată... 
Bătrîneţele, păzite de cei tineri, nu-s aşa de grele... 

Mă uitam la scripca din cui. Sevastiţa păstrase în sufIet melodiile 
lui Filipaş! Chiar să ai şapte copii, întîia dragoste nu moare. Sînt 
clipe, cînd se reîntoarce în suflet, ca graurii la cuibul 1or. Ceea ce 
presupuneam în tinereţe, destul de vag, se adeverea acum cu mare 
întîrziere. Dar nu mă durea. Altceva mă chinuia: nu-mi ieşea din minte 
inspiraţia lui Filipaş. Mă gîndesc cît de lesne izbutea să, improvizese. 
Şi-mi creştea invidia şi regretul, cînd mă uitam la scripca din cui.

– Trăgea Filipaş cu arcuşul, mamă dragă, de te ardea la inimă, nu alta, 
grăi moş Calisirat, aruncînd cîte o privire piezişă înspre mine şi răsucind 
o ţigară între degetele-i butucănoase. În ziua, cînd pleca la armată, ne-a 
lăsat vioara. S-a dus... Vioara îl aşteaptă, iar el şi pînă azi îi dus...

Ascultîndu-l pe moşneag, m-a cuprins o nelinişte neînţeleasă. Nu 
vi se întîmplă oare? Vorbiţi cu cineva despre lucruri obişnuite, în odaie 
e linişte, ticăie ceasornicul pe perete, motanul se alintă lîngă picioare, 
ştiţi, că mîine dimineaţă vă prezentaţi la serviciu ca totdeauna şi totuşi, 
pe neaşteptate o nelinişte stranie vă cuprinde. Vă pare că în geam trebuie 
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să bată un pumn supărat, să plesneacă o strună în mijlocul cîntecului, 
să nimerească un trecător sub maşină, să trăsnească un fulger drept 
în paltinul de la poartă. O nelinişte din senin, pe nimic întemeiată, 
dar care te trage la fund ca o piatră de gît. Aceeaşi tulburare grea şi 
neaşteptată s-a strecurat în sufletul meu la vorbele moşneagului: «S-a 
dus ... Vioara îl aşteaptă, iar el şi pînă azi îi dus...»

M-a străfulgerat ca un fulger gîndul că Filipaş niciodată nu se va 
mai întoarce în această casă, niciodată nu va mai lua scripca în mînă. 
Am înţeles şiretenia Sevastiţei: născocise întîlnirea ei cu-n om, care, 
cică, a zăcut la acelaşi spital împreună cu Filipaş, născocise toată 
povestea asta, ca bătrînii să trăiască aşa, cu nădejdea. Nădejdea te 
face să visezi, iţi alină durerile, îţi trezeşte încredere în ziua de mîine. 
N-o risipi dintr-o dată. Eu am văzut, cum amîndoi bătrînii se agaţă de 
această nădejde şi am spus:

– Va fi o zi cînd scripca va cînta iarăşi.	
Mama lui Filipaş mă privi cu luare aminte. O lacrimă i se prelinse 

pe faţă. Oftă:
– Mare urgie e războiul, Gheorghe. Nu fiecare rămîne teafăr. 

Numai oamenii norocoşi. Moş Calistrat tăcea, abia se desluşea prin 
rotocoalele de fum.

Tîrziu, după miezul nopţii, am ieşit pe portiţa scîrţîitoare, poleită de 
lumina lunii. Mă stăpînea o tulburare stranie. Amintirile îmi treziseră 
în suflet bucurie şi amărăciune, simţeam parcă o vină nelămurită faţă 
de Filipaş, bătrîni, Sevastiţa. Astfel, încercat de sentimentele cele 
mai contradictorii, mergeam pe uliţă şi, deodată, am auzit de sus 
ţipăt jalnic de cocoare. Bătea un vîntuleţ cald. În urechi începu să-mi 
sune o melodie depărtată, îmi vibra scripca lui Filipaş, nepotolită.

În această noapte am pătruns taina creaţiei prietenului meu.
Apoi am întîlnit-o din nou pe Dochiţa Stoian. Era în plină vară. 

Ardeau caisele pe ramuri. Perdeaua cerului se lăsase peste dealuri, 
spălăcită de atîta arşită dogoritoare.

– Bună ziua, mătuşă Dochiţă!
– Bună să-ţi fie inima, Gheorghe!
– Cum o mai duci, mătuşă Dochiţă?

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



84

– Aştept scrisoare de la Filipaş.
– Dar scripca mai atîrnă-n cui?
– Mai este, Gheorghe. De-aş vedea-o odată în mîinile lui Filipaş! 

Dar ea cîntă chiar şi-n lipsa lui. O ascult cum cîntă.
– Asculţi?
– Eu noaptea o ascult, Gheorghieş. Cîntă încet-încet. Dar se aude 

lămurit. Crede-mă, puiul mamei. Dimineaţa, cînd mă scol, tace.
Iar Calistrat nu crede...:
– Te cred, mamă...
Auzeam tunetele bubuind departe, şuieratul vîntului pe podişuri 

înalte, murmurul ploilor de primăvară. Prindeam ţurluitul ciocîrliei 
în bolţi matinale; prindeam necontenit clipocitul izvoarelor, foşnetul 
stuhului în valea Bîcului, cîntarea şăgalnică a prigoriilor de pe lîngă 
maluri lutoase, zbîrnîitul cărăbuşului greoi. Scripca prietenului 
nu amuţise în sufletul meu, dimpotrivă, cînta cu toate glasurile 
pămîntului natal. Am întrebat:

– Cînd să vin, mamă?..
– Totdeauna bucuroşi să te vedem, ca pe un fiu, Gheorghieş. 
Am venit în aceeaşi seară. Scripca lui Filipaş cînta. O ascultam 

amîndoi, mama lui Filipaş şi eu.

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. Notaţi în caiete variantele literare pentru cuvintele:
lazaret – otînjit –
anevoie – încalte –

2. Extrageţi, din text, expresii poetice care v-au plăcut mai mult.
3. Explicaţi sensul expresiilor; apoi încadraţi-le în enunţuri:

�suflase o brumă geroasă; ploaie de lămîie; duminici s-au desprins 
din pomul vieţii; să încerc ... fluierul copilăriei mele.
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Exploraţi textul

1. �Găsiţi, în text, cele patru peisaje de anotimp şi lămuriţi ce rol joacă 
ele în operă.

2. Tema naraţiunii «Scripca prietenului meu» este:
• speranţa mamei că fiul trăieşte;
• povestea unei mame care-şi aşteaptă feciorul pierdut în război;
• �solidaritatea umană în durerea celor de şi-au pierdut fiinţele 

iubite în Marele Război.

3. �Ideea povestirii o găsim exprimată în cuvintele mătuşei Dochiţa. 
Care-s acele cuvinte? Alegeţi răspunsul corect şi motivaţi-l.

4. Alcătuiţi planul din citate al liniilor de subiect.

Planul întîlnirilor Planul acţiunii trecute

1. �«Era toamnă... O bătrînică 
urca anevoie dealul.»

2. . . . . . . .
3. . . . . . . .
4. . . . . . . .

1. �«Ultima oară l-am văzut în 
acea iarnă dinainte de război.»

2. . . . . . . . .
3. . . . . . . .
4. . . . . . . 

5. Povestirea abundă în mijloace artistice. Selectaţi din text:
două epitete, două comparaţii, 2 metafore.

6. Identificaţi, în exemplele de mai jos, figurile de stil:
• cartea vremii – . . .
• lacrimă fierbinte – . . .
• negru ca tăciunile – . . .
• vioara cîntă – . . .
Comentaţi rolul figurilor de stil în text:

7. �Enumeraţi personajele care participă la acţiune. Care din ele sînt 
personaje principale şi care secundare? Argumentaţi! Filipaş, ca 
personaj literar, este prezent în povestire sau nu?

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



86

8. �Replica mamei:
– N-a avut multe zile, puiul mamei. Se vede că aşa i-a fost scris, 

caracterizează starea sufletească a mamei:
• durerea;
• împăcarea cu soarta, pe care o consideră atotputernică;
• revolta ascunsă împotriva războiului;
• altă variantă.

9. �Cine este mătuşa Dochiţa? Faceţi portretul fizic şi moral al acestei 
mame încărunţite de durere.

Exteriorul mătuşii: Trăsături morale:

• cu mîini trudite şi noduroase,
• . . . . . . 
• . . . . . . 
• . . . . . . 

• timidă,
• duioasă,
• . . . . . . 
• . . . . . . 

10. Ce simbolizează scripca lui Filipaş:
• durerea părinţilor?
• talentul lui Filipaş?
• tragedia războiului?

11. Shiţaţi portretul lui Filipaş.

Exprimaţi-vă părerea!

1. Rezumaţi ultima întîlnire a lui Gheorghe cu mătuşa Dochiţa.
2. Textul «Scripca prietenului meu» este:

• poezie în proză?
• poezie lirică?
• descriere?
• naraţiune?
Argumrentaţi-vă opţiunea.
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Amintiţi-vă! Naraţiunea este o expunere, o relatare a unui 
fapt, a unui eveniment, a mai multor fapte sau 
evenimente.

3. De ce autorul şi-a intitulat opera «Scripca prietenului meu»?
4. �Realizaţi un text coerent avînd tema: «Noi nu dorim război! 

În lume pace vrem!»

Rezumaţi esenţialul
1. �Textul «Scripca prietenului meu» este o naraţiune, este «un imn 

cu note triste», dedicat dragostei de mamă şi nemărginitei dureri 
materne.

2. În povestire predomină:
• naraţiunea; 
• dialogul.

Facultativ (N 1-4)
N 3 �Realizaţi o compunere pe una din temele: «O vioară cu sunet 

retezat», «Pace pe struna viorii».
N 4 �Comentaţi (7-8 propoziţii) spusele lui Byron: «Credinţa înalţă 

pe om la cer, dragostea coboară cerul din pom».
N 1-2 �Întotdeauna sînteţi atent cu mama? Deseori îi cereţi iertare 

pentru faptele săvîrşite? Faceţi acest lucru şi în scris în eseul 
(compunerea) «Iartă-mă, mamă!»

Text pentru rubrica  
«Lectură individuală»

George Meniuc

NOSTIMĂ ŞI CU PICĂŢELE 
Am intrat în casă. Ionică îşi făcea lecţiile la măsuţa lui de lîngă 

fereastră, bunica şedea pe divan şi cîrpea nişte ciorapi. În odaie 
era cald, pe plită cînta subţirel ceainicul, aşteptîndu-mă demultişor. 
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Plin de voioşie, distrat, nici n-am luat de seamă privirile iscoditoare 
ale bunicii. Negreşit, nu ştia de unde vin şi ce doruri mă mînă...

– Ceai ai să bei? m-a întrebat bunica.
– Simt o foame de lup, bunicuţo, i-am răspuns.
– Uşernice, ce eşti! a început bunica să mă dojenească. Nu vezi 

cum ai slăbit? De mîncat, nu mănînci la vreme, de odihnit, nu te 
odihneşti decît iepureşte, trăieşti ca vai de lume! Crezi că nu mă 
pricep ce-i cu tine? Doamne, Doamne, cînd am să te văd însurat cu 
o fată de gospodar, om aşezat?

Bunica îşi şterge cu pestelca ochii umeziţi de lacrimi. Ionică 
mestecă în paharul de ceai cu linguriţa, mă priveşte sfios şi cu 
oarecare curiozitate. Pe perete ticăie ceasul. După geamuri fîşîie 
vîntul, ninge. E noapte tîrzie.

– Bunicuţo, nu te supăra, caut eu s-o liniştesc. Uşernic nu-s. 
Duminică vom avea un oaspete. Cum crezi? O fată, o crăiasă din 
poveşti. Vom lua masa împreună.

– Cum o cheamă?
– Otilia.
– Are părinţi?
– Are. Gospodari! Iar fata e nostimă şi cu picăţele, deşteaptă foc.
Ionică, frăţiorul, tace şi mă priveşte fîsticit, apoi se retrage la 

măsuţa lui, ca să-şi pregătească lecţiile pe mîine.
– Să nu te faci de rîs, dragul meu, îmi spune bunica. Destul ţi-ai 

făcut de cap. Eu îs bătrînă, degrabă m-oi duce. Tare vreau să te văd 
însurat cu o fată cuminte. Cît te-am purtat în braţe, of, cîte necazuri 
am tras! Ai s-o păţeşti, dacă n-ai să te astîmperi, dacă nu ţi-i vîrî 
minţile în cap. Fă ce-i face, dar trebuie să te hotărăşti odată într-un 
fel, dragul meu.

Bunica se îngrijorează de soarta mea, văzîndu-mă cum rămîn 
holtei tomnatic şi de multe ori i se îneacă ochii în lacrimi, plînge 
pe ascuns. Mă iubeşte încă de micuţ, cînd m-a purtat într-o coşniţă 
în spinare, ducîndu-se seara tîrziu, la răsăritul stelelor, trudită şi 
ostenită ca vai de dînsa. Îi spuneam «mamă» pînă a începe să merg 
la şcoală.
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După ce am înfulecat cîte ceva şi mi-am băut ceaiul, am găsit de 
cuviinţă să declar trimfător:

– Duminică terminăm cu burlăcia, dragii mei!
Frăţiorul, care şedea la măsuţa lui cu nasul în manuale, a întors 

capul înspre mine şi m-a întrebat şovăielnic:
– Dacă te însori, n-ai să mai trăieşti cu noi?
– Tot aici, Ionică. Avem două odăi mari. Ajunge pentru toţi.
Culcat în pat, în odaia cea mare, ascultăm cum şuşuie vîntul 

pe afară, la geamurile îngheţate. Mă simţeam fericit. O iubeam 
pe Otilia, o fată atît de gingaşă, atît de cuminte. Eram gata să 
fac orice, numai s-o văd în fiecare zi lîngă mine. Încă nu-i 
ştiam caracterul pe deplin, pornirile ei în viaţă, dar îmi plăcea 
însufleţirea, optimismul, uşurinţa cu care îmi lămurea lucrurile 
cele mai încurcate; îmi plăcea rîsul ei molipsitor, ş-apoi cînd îşi 
lasă capul, toată căpiţa de păr bălai pe umărul meu, mă simţeam în 
al nouălea cer de fericire.

Afară, adus de Ghenar, bate crivăţul. Ninsoarea vîntură la geamuri. 
Adorm cu imaginea Otiliei în faţa ochilor mei. Adorm şi mă trezesc 
îndată. Oare îi va plăcea locuinţa noastră? Cum o să-i pară traiul 
ce-l ducem? Dar bunica, ţărancă pierdută printre orăşeni, încovoiată 
de vreme, slabă şi bolnavă? Dar Ionică, năzbîtios şi neascultător, 
alungînd vrăbiile pe uliţă cîte e ziulica de mare şi numai seara, făcînd 
lecţiile, şi acelea nu întotdeauna? Acasă la Otilia e cu totul altfel, 
fata e deprinsă cu alt mediu, n-a suferit în copilărie mizerie. Singură 
la părinţi, a fost răsfăţată mereu cu mici bucurii, alintată. A cresut 
înconjurat de comodităţi şi limpezimi. Chiar dacă apărea vreun 
nouraş pe cerul vieţii, dispărea şi acesta destul de iute, prin eforturile 
părinţilor şi cunoscuţilor cu educaţie subţire. Şi poate de aceea Otilia 
niciodată nu se întristează adînc, nu suferă pînă la disperare. Existenţa 
ei este armonioasă. Ştie să patineze minunat, ca o adevărată artistă, 
joacă volei, tenis, e la curent cu ultimele noutăţi literare, cîntă şi 
cochetează la sindrofii, se bucură de multă simpatie în cercurile de 
intelectuali, unde apariţia ei stîrneşte aplauze de sinceră admiraţie şi 
încîntare. Otilia se menţine la veşnicul ei echilibru ca o trestie. 
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Şi ce bine mă simt cu Otilia! Ce senină e dragostea noastră! 
Omătul scîrţîie sub picioare, rătăcim pe uliţe singurei şi fericiţi. 
Nu avem gînduri precise, scopuri imediate. Nici un fel de griji cînd 
sîntem împreună. Ne învăluie aceeaşi căldură sufletească, plutim 
ca pe mare în iarna asta bogată în zăpadă, nici nu ştim unde şi ce 
ţărmuri exotice ne aşteaptă în viitor.

Duminică m-am sculat cu noaptea-n cap. Bunica aţîţase focul. 
Ionică spăla podelele.

– Mă duc la piaţă, bunico, am zis eu cu atîta importanţă în glas, 
ca şi cum plecam la Odesa sau la Konstantinopol.

– Bine, du-te.
– Ce să cumpăr de-ale mîncării?
– Ce-ai vrea să pregătesc?
– Ceva cu praz.
– Dar praz ai să găseşti?
– L-am văzut săptămîna trecută. Trebuie să mai fie.
– Ia praz, dacă vrei. Ia şi carne de pasăre. Numai să nu te 

păcălească precupeţele. Şi vino mai repede, nu zăbovi...
Am alcătuit o listă, unde mi-am notat cumpărăturile. Ionică 

spăla stăruitor podelele. Bun băiat, n-am ce spune!
– Ionică, bagă de seamă, să fie curat ca la muzeu. Azi nu e glumă.
Perdeluţele, sinite de bunica, străluceau la toate ferestrele. Un 

fleac, dar cu ele toată locuinţa a căpătat altă înfăţişare. De-aş mai 
fi cumpărat şi vreo două vederi din natura noastră pitorească să le 
atîrn pe pereţi şi la un loc cît mai vizibil...

În piaţă vînzătoarele mă luau, cum se zice, la trei parale. Dar eu 
nu mi-am pierdut firea, am cumpărat un coş întreg de bunătăţi, abia 
de-l căram. În afară de asta, am luat un gînsac bătrîn, unul în toată 
legea, de zece khile cel puţin. Tot drumul gînsacul sîsîia, gîgîia: 
adică să nu-l tai, să-l las pe altă dată. Ţi-ai găsit! Abia aşteptam să 
ajung acacsă, să-i retez capul. Fiecare trecător, mai ales gospodinele, 
mă întebau cît am dat pe gînsac. Eu le spuneam o jumătate de preţ şi 
fiecare clătina din cap a mirare, că am dat prea scump.

– Iată, bunico, am cumpărat de toate.
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–Vai, păcatele mele cele grele, dar ce-am să fac eu cu gînsacul?
– Friptură pentru astăzi şi răcituri pentru mîine-poimîine, am 

schiţat eu programul. Doar eşti mare meşteriţă în ale bucatelor, 
parcă eu nu ştiu?

Peste cîteva clipe gînsacul se şi afla într-un lighean smălţuit. Ne-
am pus toţi trei să-l penim. Trebuşoara asta a durat multă vreme.

Cînd am isprăvit şi cu asta, eu mi-am văzut de treabă. Atîta mai 
aveam de făcut! Să pun cărţile în rafturi pe etajeră, avînd grijă 
ca ediţiile cele mai rare să nimerească în faţă. Să fac rînduială în 
albumul de fotografii, îndeosebi acele de pe urma călătoriei mele 
din anul trecut prin Krimeea. Şi cîte şi mai cîte! 

Soarele de la început se uita ce facem noi, pe urmă, după ce s-a 
convins că am pus ţara la cale, a coborît mai departe pe bolta albastră 
a cerului, cu zîmbet sclipitor. De pe burlane ţurţurii de gheaţă 
picurau înteţit. Vrăbiile ciripeau pe ramuri. Era o zi minunată!

Abia acum am băgat de seamă că bunica îşi împletise părul 
încărunţit, îşi aranjase frumos cosiţele, ba chiar îmbrăcase şi rochia 
ei cea mai bună. Mă simţeam mîndru de încrederea ei. Luam de 
nevastă într-adevăr «o fată de gospodar», cu multe perspective. 
Mîncarea era gata. Aşteptam să vie Otilia. 

– Cînd a spus că vine? m-a întrebat bunica. 
– La ora patru.
Acul de pe cadran arăta cinci. Îmi era neîndemînă de neglijenţa 

Otiliei, dar aşa le place fetelor: să întîrzie, ca bietul băiat să se 
frămînte şi mai mult în aşteptare. Parcă se poate altfel? 

Am luat volumul lui Eminescu şi am început să citesc cu glas 
tare. Ionică a ieşit încetişor în orgadă.

– Să nu te duci prea departe! i-am strigat din urmă.
Am continuat să citesc din Eminescu. Bunica mă asculta cu luare - 

aminte. Cînd în poemul «Călin» am ajuns la descrierea nunţii în codru, 
am obesrvat că ochii bunicii se umezesc de lacrimi. M-a rugat să mai 
repet o dată: 

Socrul roagă-n capul mesei să pofetască să se pună
Nunul mare, mîndrul soare, şi pe nună, mîndra lună...
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Bunica a murmurat şi singură aceste versuri, dusă pe gînduri. Ce 
anume îşi evoca în clipa aceasta n-aveam ştiinţă, poate tinereţea ei. 
Faţa i se luminase ca niciodată.

Am citit mai departe: 
Şi s-aşază toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i ragul,
Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul...
Bunica mă întrerupe: 
– Eminescu a murit neînsurat?
– Da, zic eu şi dau din umeri nedumerit.
Bunica plînge. O cuprinde o milă nesfîrşită, îi tremură mîinile.
La urma urmei, Călin şi toată nunta lui nu-i decît o poveste. Nu 

înţeleg ce a emoţionat-o atît de adînc. Că trei furnici duc în gură sacii 
mari de făină «ca să coacă pentru nunt şi plăcinte şi colaci»? Mare 
lucru! Că albinile aduc miere şi că sar purici înainte cu potcoave 
de oţel? O ştie toată lumea! În codru se poate născoci orice nuntă. 
Cu Otilia e altceva. Trebuie să ai în vedere şi caracterul fetei, şi 
condiţiile tale de trai, care nu joacă un rol secundar, şi să mai ai 
în vedere motivele de ordin intim. Şi mie îmi plac plimbările prin 
codru, dar nu prea am vreme să le fac. Te ţine slujba în loc. Dar ce 
s-a întîmplat cu Otilia? Noaptea e pe drum, iar Otilia nu mai vine...

Apoi s-a făcut şi vreme tîrzie. Bunica îmi toarnă un pahar de 
ceai şi se pregăteşte să mănînce o bucată de pîine seacă. Prea e de 
tot. Am luat o hotărîre. L-am chemat pe Ionică de-afară.

– Haideţi să mîncăm, destul să tragem foame degeaba, zic eu 
gospodăreşte. Toată ziulica zburzi cu patinele tale, Ionică! Din pricina 
ta întîrziem cu masa, o fac eu pe supăratul, gîndindu-mă la Otilia.

Friptura cu praz şi vinul «Aligote», pregătite cu grijă pentru 
altă ocazie, au mers la dejun cu mare ticneală. Cel puţin, Ionică 
înfuleca repede şi cu poftă, clefăia mereu, de parcă bucatele erau 
de aur. N-avea măsură băiatul. 

– Nu mai clefăi atîta, Ionică.
– Tare-i bună friptura asta. 
– Bunica ştie să gătească bucate şi mai gustoase. Mare lucru! 
– Întîia oară mîncăm una ca asta. 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



93

Bunica s-a stăruit n-am ce zice.
Numai Otilia mi-a încurcat iţele. Da, toată osteneala noastră s-a 

dus de rîpă.
A doua zi n-am ieşit la lucru. Ciudat! Am zăcut de friguri o 

săptămînă încheiată. Mai trăgeam nădejde că Otilia, alarmată, 
se va arăta în cele din urmă. Bunica nu-şi mai împletea cosiţele 
încărunţite, nu-şi mai îmbrăca rochia cea mai bună. Era ca-n toate 
zilele, în pestelca ei obişnuită. Doar perdeluţele scrobite zîmbeau 
la ferestre. Otilia n-a mai dat nici un semn de viaţă. 

Într-o noapte caldă omătul s-a topit subit, a intrat în pămînt. Bătea 
primăvara la fiecare uşă, aducînd în sufletele oamenilor bucuria 
pămîntului descătuşat. Un arbore bătrîn se înălţa în ograda noastră. 
Acum îşi dezmorţea şi el mădularele. Înfrunzea repede, nestăvilit, 
din vîrf şi pînă-n poale, ca un monument al pădurilor străbune. Într-o 
căsuţă de lemn, meşterită de Ionică, se adăpostiseră o pereche de 
grauri. Şuierau ceva pe limba lor, trebăluiau de nu-l mai scoteai pe 
Ionică de sub copac. Arborele înverzea din ce în ce tot mai mult, şi 
nu mai arăta împovărat de gînduri grele.

Pe nesimţite au trecut şi alte primăveri, s-au aşternut multe 
brume de toamnă. Bunica zace demult în pămînt pe dîmbul acela 
de lîngă gară sub o cruce de nuc. După un car de ani s-a înceţoşat 
şi chipul Otiliei mele. 

Am aflat abia mai tîrziu de ce n-a venit în duminica ceea. Se căsătorise, 
mi-a răpit-o un tînăr lucrător de la Institutul de folclor şi etnografie. Da, 
da, un băiat intelegent şi «din gospodari». Tatăl băiatului, cum era pe 
atunci după război, ştia să facă dulciuri de tot felul: halviţă, prăjituri, 
rahat-lucum, şerbeturi. Şi zilnic le vindea pe stradă...

Ah, uitasem că Otiliei îi plac dulciurile orientale! Şi parcă îmi 
mărturisise ceva în acest sens. 

– Toromacule, mi-ar spune bunica în asemenea cazuri. Nu te-ai 
priceput...
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Tema muncii şi a creaţiei în opera druţiană

ION DRUŢĂ
(1928)
Opera:

• Bobocel cu ale lui
• Gospodăritul
• Ultima lună de toamnă
• Malul de piatră
• Dor de oameni
• Rubanca
• Pădureanca 

Remarcabilul nuvelist, romancier – prozator liric – şi dramaturg, 
Ion Druţă este pictorul sufletului uman şi mîndria literaturii 
moldoveneşti.

I. Druţă s-a născut în familia ţăranilor Sofia şi Pintilie Druţă din 
satul Horodişte. Imaginea părinţilor este oglindită cu duioşie în 
povestirea autobiografică «Horodişte».

Copilăria şi-a petrecut-o în satul natal.
A învăţat la şcoala primară, iar după război  – la cursurile de 

tractorişti, la tehnicumul de silvicultură. După armată lucrează 
ziarist. A absolvit cursurile literare superioare de la Moscova.

După debutul în ziare, publică primele culegeri de povestiri şi 
nuvele: «La noi în sat», «Poveste de dragoste» în care se dovedea un 
observator ager al realităţii şi un scriitor care se pricepe să extragă 
poezie din aspectele cele mai prozaice ale vieţii.

În scrierile de început ale lui I. Druţă palpită o mare simpatie faţă 
de oameni, natură şi fiinţele ei.

În 1957, tînărul prozator Ion Druţă crează povestirea «Frunze 
de dor», un poem dramatic al destinelor lui Gheorghe Doinaru şi 
Rusanda, «o mărturisire unică despre viaţă». 

Culegerile «Dor de oamnei», «Piept la piept» dezvăluie măiestria 
de nuvelist a lui I. Druţă. Dramaturgia este reprezentată de piesele: 
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«Casa mare», «Doina», «Păsările tinereţii noastre» care au fost 
jucate pe scenele multor ţări.

I. Druţă este remarcat şi prin publicistica sa. Eseurile lui sînt pline 
de lirism, dragoste şi recunoştinţă faţă de strămoşii noştri.

Arta de nuvelist a lui I. Druţă se precizează printr-o serie de 
naraţiuni, care pe drept cuvînt sînt socotite capodopere ale prozei 
moldoveneşti contemporane.

I. Druţă îşi iubeşte eroii şi trăieşte împreună cu ei multe întîmplări în 
căutarea frumosului şi perfecţiunii. Îi însoţeşte întotdeauna cu blîndeţe 
şi duioşie, insuflîndu-le încredere, optimism şi bună-credinţă.

SANIA

Cînd într-o bună vreme nucul din faţa casei s-a uscat, moş Mihail 
şi-a scos cîrja din tindă, şi-a dat pălăria pe ceafă şi a început a se 
plimba în jurul lui de-ţi părea că-i numără crengile. I-a măsurat 
tulpina şi din ochi, şi cu şchioapa, a încercat de nu dă drumul la 
coajă şi tocmai spre chindii, cînd ciubotele au început să i se pară 
cam grele, a pus şi cîrja şi pălăria la locurile lor. După care, şi-a zis 
în gîndul lui: – Am să fac o sanie.

Sanie... Mare lucru-i o sanie. Arunci un braţ de paie, le acoperi 
cu un covoraş să nu te prindă răceala, arăţi cailor că n-ai uitat biciul 
acasă şi te duci, că abia mai dovedeşte soarele să se ţină pe urma ta. 
Şi abia atunci ai să uiţi să-ţi numeri anii, şi ai să-ţi vezi prietenul pe 
care au început să ţi-l fure drumurile, şi pe pîrtia făcută de tine mulţi 
drumeţi îşi vor găsi calea şi satul, şi casa.

O sanie – atîta îi trebuie omului şi iar e om. Numai să-i faci o 
sanie pe care au visat-o toţi lemnarii de pe lume, cîţi lemnari au fost, 
o sanie pentru care şi cel de seama ta ţi-ar zice bade; o sanie care ar 
plînge după drum şi drumul după dînsa.

Mare lucru-i o sanie.
Dar l-a zărit baba furat de gînduri, cu toporul subţioară şi l-a pus să-i 

facă nişte surcele, că n-are cu ce aprinde focul în vatră. Apoi i-au trebuit 
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un vătrar ceva mai lunguşor, o căldare de apă proaspătă şi moşul şi-a 
văzut de necazuri. Pe urmă – azi e soare, mîine e vînt – fugeau zilele una 
după alta, fără tоlc, fără culoare, fără folos, de parcă erau de furat.

Ca de obicei, moşul se scula pînă în zori – îi plăcea să se îmbrace 
prin întuneric, să-şi aprindă luleaua cu un tăciune rămas de cu seară 
în vatră, apoi să iasă şi să ia seama prin livezile vecinilor de nu se 
face vreo stricăciune cît stăpînii dorm. Răsăritul soarelui îl găsea de 
acum mutînd toporul în mîna stingă. Şi zile întregi îl vedeai umblînd 
prin ogradă cu luleaua stinsă în dinţi. Părea că a uitat şi de nuc, şi 
de sanie. Tocmai spre chindii, cînd găsea, în sfirşit, chibriturile în 
buzunar, îi făcea deodată vînt toporului într-o ciotcă şi rămînea dus 
pe gînduri.

Pe urmă, zi după zi, îl vedeai tot mai des stînd în mijlocul ogrăzii 
şi privind undeva deasupra cămării, de parcă mai venise o primăvară 
în anul acela şi el aştepta să se arate cocostîrcii.

Dar, şi asta a fost pînă la o vreme – pînă a luat baba seama că buza 
toporului a început a se întuneca. Şi a prins a-l ocărî. Striga tare, să 
audă vecinii  – aşa fac gospodarii, visează ziua-n amiaza mare cu 
ochii deschişi?!... Moşul i-a îndreptat colţul la şalincă – să-i treacă 
ciuda mai uşor, a zvîrlit toporul pe umăr şi s-a întors în faţa casei. 
De data asta n-a mai cercetat nucul. A rezemat coada toporului în 
trunchiul lui şi a rostit cu jumătate de gură:

– Să ştii că am să fac o sanie.
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Vrasăzică, era hotărît, iar odată ce-a hotărît moşul ceva, puteai 
zice că a şi făcut. Nu-i vorbă, hotăra el după multă, multă caznă şi 
frămîntare – n-avea obiceiul cela prost să se grăbească, şi în viaţa lui 
n-a făcut trei paşi acolo, unde putea să facă numai unul. 

Să zicem, a început a se coace poama. Mai întîi dispar din sat 
copiii – mai vezi cîte unul o dată la trei zile, dar şi acela-i cu buzele 
vinete. Pe urmă flăcăii încep a-şi rătăci casele şi chiuie pe drumuri 
pînă după miezul nopţii; în sfîrşit, încep a-şi aminti moşnegii în ce 
an s-au luat la bătaie cu austriiţul şi devin sfătoşi, că nu mai scapi 
cînd dau peste tine.

Are şi moş Mihail nişte tufe de poamă în fundul grădinii, dar e 
liniştit, de parcă i s-a copt bozul, şi nu poama. Baba nu-l lasă să 
răsufle:

– Măi Mihăluţă, ce facem cu poama?
Moş Mihail tace o vreme – pare că el şi cuvintele le ciopleşte, le 

aşază în rînd şi, dacă găseşte că se potrivesc bine, le rosteşte:
– Apoi, ce să facem! O lăsăm să se coacă.
Trece toamna, pustiesc cîmpurile, în vii rămîn numai frunzele – 

pînă ieri mai vedeai ici-colo cîte-o boabă, dar au avut copiii grijă de 
dînsele. Numai pe tufele lui moş Mihail mai stau strugurii la locul 
lor. Boabele au început a se zbîrci, cad una cîte una şi, ca să nu se 
piardă munca degeaba, moşul aduce un sac de frunze de brustur 
şi le aşterne sub tufe. Mai trec cîteva zile şi pe struguri nu rămîne 
aproape nimica — au căzut toate boabele. Şi tocmai cînd bruma 
începe a da jos ruginita frunză din vii, moş Mihail intră în casă, se 
uită multă vreme la babă, de parcă vrea să-şi amintească unde mai 
văzuse el podoaba asta.

Pe urmă îi spune:
– A venit vremea să strîngem şi noi poama. Şi după ce-au 

cules-o, moşul se încuie în cămară, şi pe două-trei săptămîni rămîne 
baba vădană. Iar cînd vin întîii fulgi, îl găsesc de acum cioplind în 
cealaltă jumătate de cămară  – chiteşte mult şi bate rar, aşa încît 
găinile de prin mahala nici nu pot picura şi nici nu se pot trezi ca 
lumea.
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Tocmai pe la mijlocul iernii iese el într-o bună zi cu capul gol pînă 
la poartă şi îl opreşte pe întîiul care trece pe drum:

– N-ai putea, mata, să-mi faci un bine?... Am destupat azi nişte 
vinişor. Dacă nu vi-i cu supărare...

Dacă nu i-i cu supărare! Bietul trecător, de bucuria cea mare, uită 
să-şi măture picioarele la prag, i se îneacă limba în gură cînd aude 
cum gîlgîie ulciorul şi din pahar sar purici argintii – sar pînă în tavan, 
fire-ar al naibii să fie...

Ei, şi apoi ce să te miri că nu-i nuntă în sat la care n-ar fi el 
poftit, nu-i gospodar care nu şi-ar sălta cuşma trecînd pe lîngă casa 
lui şi nu-i beţivan care nu i-ar sprijini poarta de cu toamnă pînă în 
primăvară.

Care vra să zică, moş Mihail a hotărît să facă o sanie. Vreo 
săptămînă s-a tot uitat la coroana nucului, ghicind cam cum îi vine 
rădăcina, a încercat într-un loc cu hîrleţul să vadă de n-a dat greş şi 
într-o bună zi, cînd i-a plăcut borşul cu care l-a hrănit baba, i-a spus:

– Ştii, am de gînd să scot nucul cela şi să fac o sanie.
A avut noroc de-o babă sprintenă la minte – îndată a prins firul:
– Numaidecît să faci! Vezi că mi s-a descusut zăbunul subţioară – 

om vinde sania şi mi-oi face altul nou.
A zîmbit moş Mihail – ştia el rostul la prostii, că multe le-a mai 

auzit în viaţa lui.
– Te hlizeşti? Ori vrei să ajung de rîsul lumii – să mă arate copiii 

cu degetul?
– Ia cojocul meu.
Apoi, rînd pe rînd, i-a dat ciubotele, scurteica, brîul cel de zile 

mari, şi cînd a ajuns rîndul la cuşmă, moş Mihail a fost nevoit să 
sape nucul. Şi nu pentru că-i părea rău după cuşmă, ci pentru că 
era de acum toamnă tîrzie şi nucul se uscase destul în picioare. I-a 
retezat coroana, rădăcinile care nu-i veneau la socoteală şi l-a pus 
sub şopron să nu-l apuce ploile.

Şi zi de zi  – fie că îngropa via, fie că înnoia gardul  – se gîndea 
numai la sanie. Din vreme în vreme îşi mijea ochii şi parcă vedea în 
faţa lui ceva uşurel, sprinten şi frumos – o învăluire voinicească ce-l 
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tulburase pe la opt ani, cînd ridicase pentru întîia oară toporul în mînă. 
Şi toată viaţa, cum găsea un topor bun, cum prindea miroznă de surcele 
proaspete, îi răsărea în minte acest ceva uşurel, sprinten şi frumos.

Şi tocmai acum, la bătrîneţe, şi-a dat seama că era vorba de-o 
sanie. O sanie, dar nu din cele care seamănă iarna paie pe drumuri, 
iar vara nici cîinele nu-şi poate găsi umbră sub dînsa. Avea să fie o 
sanie cum n-a mai fost alta pe lume – o sanie, că ziua de lucru se 
trasforma într-o zi de sărbătoare, cum numai moş Mihail se ducea cu 
gîndul la dînsa.

Iarna, după ce-au trecut gerurile cele mari şi puteai ieşi afară în ce 
aveai pe tine, moşul a venit sub şopron, a dat de cîteva ori cu urechea 
toporului în nuc, ascultînd cum sună. Baba, zărindu-l lîngă nuc cu 
toporul în mînă, a fost într-o clipă afară.

– Te-ai şi apucat de lucru, Mihăluţă?
Dar Mihăluţă s-a întors, a pus toporul la locul lui şi, văzînd că 

baba stă nedumerită în mijlocul ogrăzii, a rostit oarecum pe gînduri:
– Dacă... nu i-o venit încă ceasul...În schimb, cînd a doua zi a dat 

să se încalţe, ciubotele nu mai erau sub laiţă, unde le-a pus. Nu era 
nici baba acasă, şi dacă le-a luat ea, apoi de ce să nu le ia? Parcă nu 
i le-a dat chiar el?

Pe urmă toată ziua a lucrat în casă – făcea un polobocel. Cioplea 
încetişor şi din vreme în vreme i se adunau încreţiturile în jurul 
buzelor – moşul zîmbea. Vedea în gînd săniuţa – Doamne, ce săniuţă 
mai vedea el! Şi nu-i vis, fiindcă, uite – nucul stă colo în ogradă. 
Stă un nuc – cîţi nuci de aiştia se pierd aşa fără nici un rost! în casă 
un moşneag ciopleşte doage să nu-i moară baba de foame – da iaca 
mîine, poimîine, că n-a mai rămas chiar atîta, se apucă de lucru. Şi 
cînd ai s-o vezi, n-ai să-ţi poţi rupe ochii de la dînsa, şi n-ai să crezi 
cînd ţi-or spune din ce a fost ea făcută. Ei-ei, mai are moşul putere în 
palmă şi multe topoare şi-or toci tăişul în lemne!

Greu venea primăvara  – părea să se fi rătăcit pe undeva. Dar, 
pesemne, s-a găsit un creştin care a îndreptat-o la drum, fiindcă în 
cele din urmă, totuşi, a venit, şi moşul era bucuros că au ieşit cu bine 
amîndoi din iarnă – şi el, şi săniuţa.
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Vara, de vreo cinci ori a mutat nucul de pe un loc pe altul – cînd frigea 
soarele, îl aducea în faţa casei, unde nu-i umbră deloc, cînd se înnoura, 
îl muta în fundul grădinii, unde sufla mai bine vîntul. Îi cunoştea fiecare 
ciotişor, fiecare umflătură, şi cînd se culca noaptea pe pătişorul dintre 
cei doi prăsazi, începea să-l cioplească în gînd. Şi-l tot cioplea, pînă 
adormeau toţi cîinii din sat, pînă-şi găsea culcuş fiecare păsărică, pînă 
începea să audă cum foşnesc păpuşoii undeva departe în cîmp. Apoi se 
apuca s-o lege şi dinspre ziuă îi părea că vede alături o săniuţă lipită şi 
cu tălpile, şi cu inima de pămînt, vedea coşul ei alb, fecioresc, şi-i părea 
că aude cum îşi desface ea aripile, gata-gata să-şi ia zborul.

Şi moşul, cu ochii pe jumătate închişi, visa cum peste multă vreme 
va răsări pe drumurile satului o săniuţă sprintenă, zburînd de pe un 
deal pe altul. Va colinda ea multe drumuri, va plimba multă lume, şi 
mulţi trecători s-or opri să se mire de una ca asta. Poate n-or mai fi 
pe lume nici el, nici baba, iar săniuţa va tot zbura, şi mulţi bărbaţi 
şi-or prăvăli nevestele în omăt pe la cotituri, multe fete s-or duce 
cu săniuţa să-şi caute norocul şi poate vreun moşneag, trăgîndu-şi 
cuşma pe urechi, şi-a aminti că-i sania lui Mihail şi-l va pomeni cu 
o vorbă de bine.

Toamna, cînd s-a mai rărit lucrul pe afară, baba a început a-l roade 
în fiecare zi:

– Nu faci sania?
– Dacă nucul... încă nu....
– Cum vrei, dar să-mi cumperi mîine şalincă nouă.
– Parcă n-ai cu ce te îmbrobodi?
– Asta-i îmbroboditură? Ia ascultă, măi Mihăluţă: dacă n-o faci 

pînă la Anul Nou, te lepăd. Dau divorţ. 
L-a speriat şi nu prea – de vreo patruzeci de ani se tot găteşte să-l 

lepede.
Cînd a început a se răci, încît oamenii nu-şi mai săltau cuşme

le dînd bineţe, moş Mihail s-a dus în cămară şi a început a-şi găti 
instrumentul. A dres barda, dălţile, tăietoarea, a făcut pentru gealăie 
calupuri noi şi l-a tot ascuţit pe fiecare — aşa le-a mai ascuţit, că 
sufla un fir de păr pe tăişul lor şi părul se desprindea în două.
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Pe urmă a adus nucul în cămară şi atîta i-a trebuit, în fiecare seară 
venea baba să vadă cît a cioplit el şi, găsind nucul întreg, îi făcea 
nişte borşuri, că i se opreau în gît.

Pînă la Anul Nou moş Mihail de abia a dovedit să despice nucul în 
două — încă nici nu se apucase să cioplească tălpile, că se pomeneşte 
cu Niculăieş, un om mărunţel, bogat şi cu ambiţii.

– Sanie faci?
– Am de gînd....
– În două săptămîni îi pui oiştea?
Moş Mihail s-a uitat lung la dînsul, căutînd a ghici cam cît să fi 

închinat el.
– Îi mai cinsti mata mult vin pînă pun eu oiştea.
– Bine, dar se duce iarna şi ce te faci cu sania în mai? Nimeni nu-

ţi dă o legătură de ceapă pe dînsa.
A zîmbit moş Mihail – ferice de cel ce trăieşte mai mult în ograda 

vecinilor, decît în propria lui ogradă...
Cînd au venit viscolele, moş Mihail de abia a dovedit să facă 

tălpile – în schimb erau nişte tălpi cum nu mai văzuse satul cela – 
uşoare, netede, că puteai să te bărbiereşti, uitîndu-te întrînsele. 

O zi întreagă i-a sprijinit Niculăieş pereţii cămăruţei – îi plătea 
pe tălpi cît a cere, restul îl face la alt lemnar. Dar moşul vedea de 
acum săniuţa  – o viaţă de om ciopleşte lemn, i-a amorţit fiecare 
încheietură, pe fiecare deget i-a crescut a zecea oară carnea – nu, el 
vede acum săniuţa, vede caii înhămaţi la dînsa, vede feţe zîmbind 
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asupra vîntului – şi rîdea cînd Niculăieş suna gologanii, mutîndu-i 
dintr-un buzunar în altul.

Dar tălpile – parcă sania-i făcută numai din tălpi? În urma lor au 
apărut patru picioare atît de netede, că veneau copiii vecinilor să se 
joace cu dînsele, au apărut doi carîmbi de frasin, oleacă aduşi spre 
mijloc, şi nimeni afară de dînsul nu bănuia că anume lemnele iestea 
strîmbe or face săniuţa sprintenă.

Şi nu mai rămăsese chiar atîta, dar cu cît era mai aproape de 
minunea sa, cu atît mai multe zile fripte îi făcea baba. Şi ca să nu-
şi mănînce inima amîndoi, moş Mihail şi-a făcut un pătucean în 
cămară – avea acolo cuptoraş, şi nu se mai arăta zile întregi. De 
dimineaţă încuia uşa, lua o bucată de lemn şi erau pe lumea asta 
numai el şi sania.

Domol, tăcut, sta zile întregi în picioare lîngă vîrstac şi cioplea, 
şi vorbea cu sania, şi-i îngîna melodii apucate din bătrîni. Făurirea 
nu e o caznă, ci o vocaţie. Adevărata vocaţie e mai presus de toate. 
Bătrînul i se supunea acestei vocaţii cu tot trupul, cu tot sufletul, şi, 
cuminte ca un copil, săvîrşea bătrînul taina cea mare a omenirii – 
taina muncii. Iar noaptea tîrziu ducea bucăţi de lemn lîngă felinarul 
atîrnat de tavan şi ziua ce trecuse i se părea tot aşa de frumoasă, 
perfectă şi plină de rost ca şi lemnul întunecat şi lucitor pe care îl 
ţinea în mînă.

Cu vremea pierduse şi socoteala zilelor – se culca cînd îi amorţeau 
palmele, aţipea şi se trezea îndată, privea bucăţelele de lemn aşezate 
pe vîrstac – niciodată în viaţa lui de lemnar surcelele nu săreau aşa 
de departe. Şi cînd a prins a se înmuia omătul, cînd pe la amiază se 
auzea picurînd din streaşină, moşul a început a număra pe degete 
cînd a veni ziua în care va întoarce barda şi va lucra numai cu muchia 
ei, adunînd sania.

Rămăsese, după socoteala lui, puţin de tot, cînd într-o bună zi a 
bătut baba la uşă. Moşul i-a deschis, în drum sta un cal roib înhămat 
la o săniuţă şi o femeie căra nişte legături cu bulendre din casa lor 
în sanie.

– Mă duc.
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Moşul n-a înţeles. I-a spus, cercetînd o despicătură la ochi:
– Vezi să nu pierzi cheia. Dar baba nu se mişca din prag.
– Ce mai stai?
– Apoi, mă duc cu totul.Te lepăd. Oi trăi la soră-mea.
A lunecat despicătura din mîna moşneagului. S-a apropiat de 

prag, s-a uitat lung la faţa pe care o vedea de patruzeci de ani în 
fiece zi. S-a înfiorat, îl aştepta o viaţă atît de pustie fără faţa asta, fără 
mîinile iestea. Apoi s-a uitat la sania care lucea desfăcută pe vîrstac. 
Era aproape gata. Aştepta blagoslovirea lui. Şi a înţeles moşul că fără 
babă îi va fi viaţa pustie, fără sanie — nici măcar pustie nu va fi.

I-a spus blînd, cu acelaşi glas cu care-i vorbea saniei:
– Aproape o mîntui... Poate chiar zilele iestea...
– Rămîi cu bine.
În ziua ceea moşul n-a mai lucrat. S-a culcat devreme, iar a doua 

zi cioplea la lumina felinarului, de parcă nu se întîmplase nimic. 
Tocmai spre amiază şi-a adus aminte că-i vădăoi. – Apoi, Dumnezeu 
cu dînsa.

S-a dus şi iarna asta, fiindcă îi venise vremea. S-a uscat ograda, 
şi pe sub garduri au prins să răzbată colţişori subţirei de pătlagină. 
Şi într-o bună zi a scos moş Mihail afară tot ce pregătise şi a 
început a strînge sania. Lucra într-un fel de ameţeală. Atîta doar 
că deseori i se usca cerul gurii – pesemne, nu mîncase de mult. 
Atunci lua ulcioraşul cu vin, trăgea un gît şi bărdiţa suna din nou, 
legînd bucată de bucată.

Pentru întîia oară s-au aşezat 
tălpile săniei în dungă, apoi 
au apărut oplenele, coşul, dar 
moşul se străduia să n-o vadă în 
întregime  – clipa asta o păstra 
pentru sfоrăit.

Spre amiază, sania era gata. 
A adunat surcelele din jur, a 
dus instrumentul în cămară şi 
l-a aşezat la locul lui. Apoi şi-a 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



104

aprins o lulea, a ieşit în prag, s-a rezemat de uşor şi s-a uitat la sanie. 
O săniuţă sprintenă sta în mijlocul ogrăzii, soarele se scălda în coşul 
ei, şi sania lucea, de-ţi părea că s-a mai vărsat o picătură de lumină 
peste acest mult pătimit pămînt. 

– Da-i frumoasă, bat-o pustia...
Şi s-a aşezat pe prag – au venit bătrîneţile, nu mai poate. S-a uitat 

prin ogradă – o ogradă pustie, fără stăpîn. Un pom dezbinat lîngă 
gard – n-a avut cine să-l lege la vreme. Motanul ieşise din casă prin 
hogeag şi acum, negru de funingine, flămînd, umbla pe acoperiş şi 
mieuna la trecători.

S-a ridicat încetişor să-şi vadă de treburi. Nişte oameni treceau pe 
drum şi s-au oprit pe o clipă lîngă poartă.

– Ia te uită, măi!
– Vrăjmaşnică sanie.
– Bunişoară, numai, cînd a gătit-o! Cui îi trebuie?
A zîmbit moş Mihail – fericiţi sînt cei ce aruncă vorba pe vînt şi 

nu-şi dau seama de cele ce spun. Şi-a ascuns sub căciulă cele cîteva 
şuviţe încleiate de sudoare şi s-a apucat de gospodгărit.

Spre seară a adunat frunzele măturate prin ogradă, le-a dat foc şi, 
pe cînd sta într-un genunchi şi le amesteca să ardă mai bine, iar i-a 
apărut acel ceva alb, sprinten şi frumos.

Un fior i-a scuturat umerii. Moşul s-a aşezat.
– Să ştii că nu era sanie!
Şi iar l-a învăluit tulburarea visului, tulburarea tinereţii, făcîndu-l 

voinic cum nu era nici la douăzeci şi cinci de ani! Apoi, zîmbind, a 
tot răscolit focul multă vreme, alegînd cîteva cuvinte, aşezîndu-le în 
rînd, şi, în sfirşit, cînd au fost gata, le-a rostit:

– Dacă nu era sanie, trebu’ să fi fost căruţă. Căruţa-i mare lucru. 
O adevărată căruţă, o căruţă aşa cum o vede el, n-a fost încă pe lume.

Frunzele au ars, moşul s-a ridicat şi a pornit spre casă.
– Da baba s-a întoarce... Dacă, fireşte, nu s-o fi măritat!
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RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. �Care este tema textului? Găsiţi în text formularea temei pe care o 
face însuşi scriitorul.

2. �La finalul operei, lui moş Mihail, din nou, «i-a apărut acel ceva 
alb, sprinten şi frumos». Apoi, scuturat de un fior, a spus:
– Să ştii că nu era sanie!
Ce conturează acest final? Alegeţi răspunsul:
• ce-i creat e bun, dar ce se va crea va fi mai bun;
• posibilitatea creatorului de frumos sînt nelimitate;
• tendinţa spre bine, spre ceva desăvîrşit;
• altă variantă.

3. �Formulaţi ideea textului «Sania». Alegeţi din variantele de răspuns 
propuse:
• omul şi lumea viselor, creaţiei, inspiraţiei;
• �creatorul trăieşte cele mai fericite clipe atunci cînd îşi vede 

opera perfectă;
• �aspiraţia creatorului către frumos şi perfecţiune, către ideal.
Motivaţi-vă preferinţa.

4. Determinaţi modul de expunere în secvenţele următoare:
a) �«Am să fac o sanie. Sania ...Mare lucru-i o sanie...O sanie – 

atîta îi trebuie omului şi iar e om.»
b) �« – Măi Mihăiluţă, ce facem cu poama?

– Apoi, ce să facem? Las’să se coacă.»
c) �«Cînd au venit viscolele, moş Mihail de abia a dovedit să facă 

tălpile – în schimb, erau nişte tălpi, cum nu mai văzuse satul 
cela  – uşurele, netede şi luceau, că puteai să te bărbiereşti, 
uitîndu-te într-însele.»
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 5. �Alcătuiţi o schemă a traseului de desfăşurare a acţiunii şi indicaţi 
punctele principale. Cînd are loc acţiunea şi cît durează ea? 
Răspundeţi la întrebări utilizînd cuvinte din text.

 6. �Identificaţi personajele clasificîndu-le în:
• principale                                               • secundare

 7. �Care trăsături, din cele enumerate sînt specifice lui moş 
Mihail:

harnic,
domol,
leneş,
ospitalier,
dibaci,
ciudat,

rătăcitor,
econom,
sprinten,
prietenos,
răbdător,
orgolios,

tăcut,
vorbăreţ, 
chibzuit,
visător, 
meditativ,
impulsiv

Argumentaţi-vă alegerea.
 8. �Moş Mihail, întotdeauna, lucrează cu migală, cîntărind orice 

acţiune sau faptă. Care din proverbele propuse s-ar potrivi firii, 
activităţii bătrînului:

• Nu lăsa lucrul de azi pe mîine.
• De zece ori măsoară şi o dată taie.
• Munca e o odihnă activă.

 9. Puteţi afirma gîndul că sania este un personaj? Motivaţi.
10. �«O viaţă de om a cioplit el lemne, i-a amorţit fiecare încheietură, 

pe fiecare deget i-a crescut a zecea oară carnea», spune I. Druţă 
despre bătrîn. Încercaţi să-l caracterizaţi pe moş Mihail, începînd 
astfel:
�«Moş Mihail, înzestrat cu trăsături de caracter specifice meşterilor 
populari, este chipul romantic, luminos şi impresionant, prin care 
I. Druţă a dezvoltat ideea despre menirea artistului în societate, 
despre sensul existenţei omului pe pămînt...»
�Stăruiţi-vă să dezvăluiţi argumentat, trăsăturile de caracter ale 
meşterului Mihail.
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11. �Visul lui moş Mihail s-a realizat? Cum eximplificaţi afirmaţia: 
«să ştii că nu era sanie»? De ce bătrîna nu înţelegea rostul saniei 
miraculoase? Care erau grijile ei zilnice?

Reţineţi! Portretul este un mijloc de caracterizare artistică a 
eroilor dintr-o operă literară, ce constă în descrierea 
exteriorului lor (trăsăturile feţei, figura, gesturile, 
îmbrăcămintea ş.a.), care are scopul de a dezvălui 
esenţa lui caracterologică.
Se cunosc diferite tipuri de portrete:
a) �portret-descriere (descrierea exteriorului 

personajului);
b) portret-comparaţie (comparare cu alte personaje);
c) �portretul psihologic (reprezentarea lumii interne 

prin trăsăturile exteriorului) ş.a.

12. �Soţia lui moş Mihail trăieşte în lumea viselor şi împărăţiei sau 
este o fire practică cu ocupaţiile ei zilnice? Argumentaţi-vă 
răspunsul. Faceţi portretul soţiei lui moş Mihail, aşa cum v-o 
imaginaţi fiecare din dumneavoastră.

13. �Găsiţi, în text, o comparaţie, două personificări, o hiperbolă şi 
patru epitete.

14. Selectaţi, din text, alte secvenţe în care atestăm umorul fin druţian.

Exprimaţi-vă părerea!

1. Din ce cauză a luat naştere conflictul dintre moşneag şi babă? De 
partea cui sînteţi? De ce?
2. La apariţia nuvelei «Sania» în anul 1955, critica literară constata:

�«Sania» este un imn închinat muncii, frumosului, dragostei şi 
bucuriei de a trăi şi munci.»
Susţineţi sau combateţi această afirmaţie?

3. �Explicaţi învăţătura proverbului: «Nu din orice lemn poţi 
face fluier.»
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Reţineţi esenţialul

1. �«Sania» lui I. Druţă este o operă cu caracter simbolic, deoarece 
sugerează idei, stări sufleteşti.

2. «Sania» este un imn închinat muncii, dragostei de muncă.
3. Tema principală – slăvirea muncii.
4. �Ideea operei o constituie aspiraţia creatorului (artistului) către 

ideal.
5. �Muzicalitatea cuvintelor alese cu multă grijă de autor adaugă 

operei un farmec deosebit.

Propunem pentru lectură individuală:
I. Druţă «Dor de oameni».

ODIHNA

Oamenii ce au cunoscut munca trebuie să cunoască şi odihna. 
Solemne şi tainice sînt clipele de reculegere, cînd braţele trudite 
culeg sudoarea de pe frunte şi rămîn pe genunchi nemişcate, aburind 
uşor. Odihna... Moldovenii i-au mai zis şi sfînta odihnă, sfîntă, căci 
prea departe a fost, prea mulţi au visat la dînsa şi prea puţini s-au 
tămăduit la izvoarele ei.

Sfînta odihnă... Şi apoi chiar că este ceva sfînt în clipele celea 
cînd se răcoreşte sîngele pentru ca peste o vreme să se aprindă iar, 
cînd braţele stau de adună puteri noi, cînd omul gustă în tihnă ceva 
din cele dobîndite, cînd opreşte pasul anilor ce prea iute o luase – îi 
opreşte pentru puţin, dar, totuşi, îi opreşte. Este ceva sfînt în odihnă, 
atunci cînd vine după o muncă grea, dar rodnică...

La vreo trei kilometri de Drochia, într-o veche curte boierească 
s-a înfiinţat nu demult o casă de odihnă pentru colhoznici. Copaci 
bătrîni de tot, copaci mai tineri şi copăcei sădiţi chiar nu demult 
străjuiesc lăcaşul ista de odihnă, ţinîndu-i umbră şi răcoare. În jurul 
livezii, cît prinzi cu ochiul, îs cîmpuri largi cu roadă bună, cîmpuri 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



109

ce par să fi venit încoace anume pentru a dovedi tututror dreptul la 
odihnă al celor ce l-au muncit.

Un gard răruţ bătut din scînduri opreşte lumea, ispitind-o cu 
scaune puse la umbră, cu cărăruşe, cu bucate gustoase. Clădiri 
proaspăt văruite, straturi cu flori şi pretutindeni o curăţenie aşa cum 
numai medicii înţeleg curăţenia. Un paznic bătrîn, pe seama căruia 
îi lăsată casa de odihnă şi liniştea din preajma ei – de altfel a păzi 
liniştea îl mai ajută şi cîmpurile largi cu aer proaspăt...

Cam o dată la două săptămîni vin la odihnă grupuri de colhoznici 
din raionul Drochia şi din raioanele vecine. Vin cam stingheriţi – ca 
să vezi, i-au trimis la odihnă cu toate că sînt încă voinici, şi, dacă a 
fost vorba de odihnă, se găseau şi alţiii că, mă rog, doritori la aşa 
ceva se găsesc mulţi...

Trec la cîntar şi sînt foarte miraţi că corpul lor mai are o însuşire – 
are o anumită greutate... Se mai cîntărise el cîndva demult, dar nu 
mai ţine minte cîte kilograme avea pe atunci. Apoi fac baie, încet, 
cu plăcere, fără a se mai gîndi dacă mai rămîne apă caldă pentru 
dracul cela de băiet, că iaca nu vrea să se spele, nici lecţiile nu şi le 
face. Apoi în pat curat – se trezesc, de obicei, pe la zori cînd trebuie 
să plece în cîmp, privesc miraţi prin odaie şi, pînă la urmă, se culcă 
zîmbind – las’ că aici se poate, aici nu te mai scoală nevasta...

Dimineaţa, fireşte, masa. Multe cuvinte de laudă se tot spun 
pe seama bucătarului  – poate pentru că, într-adevăr, îşi cunoaşte 
meseria, poate pentru că oamenii din sate se mulţumesc cu te miri 
ce, iar mătuşa ceea din Năduşita se mulţumea chiar cu nimica... De 
altfel, povestea mătuşii din Năduşita a ajuns să umble prin tot raionul, 
iar lucrătorii casei de odihnă îşi mai amintesc şi azi de mătuşa ceea 
josuţă, cu basma albă pe umeri...

***
A venit mătuşa să se odihnească într-o bună seară, cu un coş 

mare de papură pe care îi tot mută dintr-o mînă în alta. A intrat pe 
undeva prin fundul ogrăzii, s-a aşezat jos lîngă un nuc bătrîn să-şi 
odihnească picioarele şi să vadă ce se mai face în jur. Cine ştie cît o 
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fi stat ea lîngă nuc cu coşul alături, căci paznicul dase de dînsa cînd 
înnoptase de-a binelea. Văzînd că-i o babă bătrînă, s-a aşezat alături 
şi, ca să-i treacă de urît, a pornit cu ea vorbă lungă pînă aproape 
de miezul nopţii. Au vorbit despre satul lui, despre satul ei, despre 
nepoţii unuia şi altuia. Peste un timp, cînd paznicul s-a ridicat să-şi 
vadă de slujbă, mătuşa l-a întrebat cu o oarecare sfială:

– Auzi mata... Că m-au trimis cu o hîrtie încoace... Iaca, nici n-o 
mai găsesc, bat-o pustia...Oare n-am vîrît-o în fundul coşului?

Hîrtia era în fundul coşului. Se spunea într-însa că colhozul o 
trimite pe mătuşă la odihnă, că a muncit mult, şi ruga să fie îngrijită 
cît mai bine...

Paznicul s-a supărat – auzi , să ţie el atîta vreme de vorbă un om, 
trimis la odihnă! Apoi asta se cheamă odihnă cînd stă ea cu dînsul de 
păzeşte livada?

Şi adică n-a putut spune de la bun început?
– Oare să fi întîrziat? se întrebă mătuşa. Dacă am întîrziat, mă pot 

întoarce înapoi, că nu-i departe...
Paznicul n-a mai stat s-o asculte. Deşi era cam tîrziu, bătrîna a fost 

dusă într-o cămăruţă unde o aştepta un pat moale, aşternut cu grijă. 
Bucătarul a gătit o gustare la repezeală, dar cînd s-a dus s-o cheme, 
mătuşa îşi făcea pe ascuns semnul crucii şi aşeza ceva în coşul de 
papură – luase masa. Rugată fiind să vie să guste ceva, mătuşa a zîmbit 
blajin:

– Vă mulţumesc pentru poftire şi pentru cinste, dacă eu am venit 
cu mîncarea de acasă. Să nu fac supărare...

Pe la zori mătuşa a dispărut. A dispărut cu tot cu basma, cu tot cu 
coşul de papură. Nimeni n-a văzut cum şi pe unde a ieşit  – a lăsat 
patul tot aşa de bine aşezat cum îl primise, de parcă nici nu dormise.

A fost căutată de lucrătorii casei de odihnă şi de toţi cei ce se 
odihneau, paznicul a fost trimis în drum spre Drochia  – poate să 
nu-i fi plăcut ceva mătuşii şi s-a întors. Dar mătuşa nu-i şi pace. A 
fost găsită abia pe la amiază – dosită de nişte tufe de liliac în fundul 
livezii, plivea un strat de flori. Alături era coşul de papură aşezat la 
umbră, cum îşi aşeza, pesemne, bucatele cînd venea la lucru în cîmp.
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A fost mare daraveră la casa de odihnă. Directorul a mustrat 
lucrătorii că nu i-au lămurit mătuşii pentru ce a venit ea încoace, că 
n-au poftit-o să-şi ia masa de dimineaţă. Apoi a venit după dînsa, i-a 
luat coşul să i-l ducă şi-i tot lămurea că ea a sosit să se odihnească 
şi-i spunea ce trebuie să facă omul cînd vine la o casă de odihnă. Din 
toate cele spuse reieşea că aici mătuşa e mai mare peste toţi. Ceilalţi 
din jur sînt puşi anume pentru a avea grijă de dînsa – lucru pe care 
mătuşa nu-l putea pricepe deloc şi tot repeta:

– Iaca, nu ştiu de ce vă supăraţi, dar eu credeam că fac bine 
plivind florile, că florile mi-au fost dragi de cînd eram, uite, aşa de 
mititică...

Directorul se uita cît a fost mătuşa de mică atunci cînd au prins a-i 
fi dragi florile, apoi porneau lămuririle de la început.

Toată ziua ceea pînă seara îşi tot căuta de lucru, dar era păzită şi 
pînă la urmă s-a împăcat cu gîndul că pierde ziua.	

A găsit un scăunaş în livadă, cîţiva oameni ce n-aveau nici o grabă 
şi le-a povestit de-a mărunţelul despre satul său Năduşita, despre 
nepoţi – care îi mai cuminte şi care îi mai zbînţuit, care va fi miluit 
de dînsa cînd s-a întoarce şi care va fi mai puţin miluit...

Cu masa, însă, mătuşa stătea prost. Prost de tot. Intra în ospătărie, 
se aşeza pe scaun lîngă uşă, zîmbea tuturora, de parcă ar fi fost poftită 
la hram – şi nici să se atingă de bucate.

– Poate nu-s gustoase, mătuşă? Poate le schimbăm cu ceva? 
– Ferit-a sfîntul! Nici boierii nu mîncau aşa în fiecare zi.
– Atunci dar?..
Mătuşa ridica stingherită din umeri, de parcă îi era ruşine că atîţia 

oameni învăţaţi se tot poartă în jurul ei pentru un lucru de nimica. 
Poate nu-şi putea aduna vorbele, poate se ruşina să spuie că în toată 
viaţa a mîncat numai celea ce gătea cu mîinile ei? Masa începea 
pentru dînsa cu curăţitul, cu spălatul cartofilor, apoi stătea alături pe 
scăunaş, ascultînd cum fierbe domol mîncarea, o gusta din vreme în 
vreme, apoi abia după aceea se aşeza la masă. 

Se întîmpla, fireşte, să guste ceva la vecini ori în vreo musafirie – 
mă rog, dar să stai două săptămîni aşa, cum se poate!
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A doua zi dimineaţă iar a dispărut. De astă dată coşul de papură 
rămăsese lîngă pat şi au găsit-o uşor  – curăţea cartofi la bucătărie. 
Săracul bucătar  – o oră întreagă se tot chinuia să-i lămurească di
rectorului că el n-a chemat-o, că el nu s-a lăsat cu una, cu două, că a fost 
nevoit pînă la urmă – directorul nu vroia să-l asculte. Apoi iar au prins 
a-i lămuri cu toţii mătuşii pentru ce a venit ea încoace – biata mătuşă nu 
putea pricepe cum se face că în viaţa ei, orişicui i-ar fi propus munca, 
toţi o primeau, căci a muncit cum se cuvine, din toată inima, iar aici...

– Te credem, mătuşică, dar, totuşi... Mata ai venit încoace la 
odihnă. Vasăzică, trebuie să te odihneşti! 

– Maica Domnului, d’poi ce făceam eu curăţind cartofi?! Ce, 
adică, nu mă odihneam stînd pe scăunaş?!

Avea ceva mătuşa că nu se mai putea opri. Zicea că o poartă mînile, 
căutîndu-şi singure de lucru – ar sta ea cuminte cum i se spune, dar o 
poartă mîinile şi nu le mai poate stăpîni. Ca s-o facă să se odihnească 
măcar cît de cît, administraţia a rugat-o să brodeze cîteva feţe de masă 
crezînd, pe bună dreptate, că brodînd şi stînd la umbră, mătuşa s-a 
adihni. Ei, de unde! O zi şi jumătate de noapte a stat mătuşa adunată 
în două pînă a gătit brodatul – dimineaţa feţele de masă erau aşternute, 
iar mătuşa umbla prin ogradă cu doi pui în poală – se rătăcise sărmanii, 
nu mai puteau găsi cloşca. Dacă şi 
cloşca era cîinoasă la inimă – să vezi 
mata de cînd ţipă puii ceia şi nu vine 
după dînşii, bat-o pustia! 

Cam la o săptămînă mătuşa s-a 
sculat pe la zori, a udat florile, a măturat 
ograda, apoi s-a spălat şi i-a declarat 
directorului că se duce acasă. Nu mai 
poate sta. I-i dor de sat, şi apoi nepoţii, 
uite, încep mîine-poimîine să umble la 
şcoală şi n-au să-şi poată aminti unde 
li-s cărţile şi caietele. Primăvara le-
au aruncat cine ştie pe unde şi ea le-a 
cules în urma lor. Afară de asta nu mai Mătuşa din Năduşita

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



113

poate dormi nopţile, că prea s-a odihnit – ea doarme bine numai cînd îi 
trudită.

Au ieşit cu toţii s-o petreacă. Cineva a umplut coşul de papură 
cu flori, bucătarul, care, pe semne, din vreme în vreme se folosea de 
ajutorul ei, i-a copt prăjituri pentru nepoţi şi i-a făcut un pacheţel. 
Mătuşa le-a mulţumit tuturor pentru cinste, pentru tovărăşie, pentru 
poftire şi mai ştiu eu pentru ce, apoi a pornit la drum.

***
Am văzut-o şi eu pe mătuşa din Năduşita cum se întorcea cu flori în 

coşul de papură, cu un pacheţel pe care îl ducea cu multă grijă, de parcă 
vroia să ajungă prăjiturile în mîinile nepoţilor întregi, rumenite şi calde 
cum le-a primit ea. Zîmbea larg, zîmbea din adîncul sufletului tuturor 
trecătorilor, de parcă au spus cu toţii la cîrmuire cîte о vorbă bună 
pentru ea, au lăsat cîte ceva din cîştigul lor ca să se poată ea odihni.

Eram fericit, de parcă o vedeam pe mama mea venind odihnită, de 
parcă vedeam mamele fiecăruia dintre noi cum păşesc întinerite, cu 
obrajii proaspăt rumeniţi de răcoarea dimineţii...

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. Încadraţi în texte:
se răcoreşte sîngele – . . .
braţele adună puteri noi – . . .
opreşte pasul anilor – . . .

2. Găsiţi echivalente pentru expresiile:
mîinile o poartă  – . . .
(a sta) adunată-n două – . . .
ea le-a cules (cărţile, caietele) în urma lor – . . .
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Exploraţi textul
1. Determinaţi tema operei? Motivaţi.
2. Care este ideea nuvelei «Odihna»:

• nimic nu este mai chinuitor pentru om decît odihna deplină;
• munca înseamnă viaţă şi viaţa înseamnă muncă;
• �dacă odihna nu este şi ea oarecum muncă, atunci devine numai 

plictiseală;
• altă variantă.

3. Determinaţi care este rolul autorului în text:
• povesteşte fapte şi întîmplări;
• participă direct la acţiune;
• este un observator al elementelor descriese.

4. Cine este eroul principal? Cum aţi stabilit?
5. Cine este mătuşa din Năduşita? Descrieţi-i portretul fizic.
6. �Textul «Odihna» e construit în baza unui conflict psihologic, 

apărut în rezultatul contrapunerii a două viziuni despre muncă şi 
odihnă. Ce înseamnă munca şi ce este odihna conform viziunii 
ţărancei din Năduşita:
munca: 
• conţinutul esenţial al vieţii;
• a asculta în tihnă mîinile trudite;
•. . . . 
odihna:
• nu înseamnă a nu face ceva;
• e clipa de bucurie;
•. . . .

Amintiţi-vă Conflictul psihologic îl constatăm în ciocnirea 
dintre diverse stări, sentimente, idei, gînduri ale 
aceluiaşi personaj.

7. �Ce consideră mătuşa drept odihnă adevărată: restabilirea forţelor 
fizice, a organismului, şezînd, ori reluarea muncii, căci munca 
pentru dînsa, e o necesitate? Argumentaţi-vă părerea.
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 8. Ce trăsături de caracter posedă bătrîna? E o femeie:
• harnică;
• bună la suflet;
• modestă;
•. . . . . . . ;
•. . . . . . . ;

9. �Este mătuşa o fire altruistă? Cu ce se mulţumea ea şi cînd se simte 
ea firesc, comod? Ea munceşte pentru a aduna valori materiale: 
avere, bogăţii, bani?

10. �Putem considera munca mătuşii drept o stare firească, normală 
a fiecărui om, o muncă permanentă, liberă, dezinteresată care e 
capabilă să zidească, în fiecare om, o temelie morală sănătoasă? 
Argumentaţi-vă părerile.

11. �Cum s-a rezolvat conflictul psihologic? Au înţeles lucrătorii casei 
de odihnă motivul comportării mătuşii? Care din caracteristicile 
date e mai potrivită pentru textul «Odihna»:
• descrierea psihologiei eroului;
• creaţie scurtă în proză;
• frumoasă rememorare a anilor copilăriei;
• acţiune bazată pe fapte şi întîmplări din viaţa unor personaje;
• evocarea tinereţii;
• are la bază un conflict;
• acţiunea se desfăşoară în jurul personajului principal.
Argumentaţi-vă alegerea.

Reţineţi! Nuvela este o creaţie epică scurtă în proză 
cu un conflict şi o acţiune bazată pe fapte şi 
întîmplări din viaţa unor personaje.

• Nuvela are, de obicei, un personaj principal. 
Ceilalţi eroi contribuie la dezvăluirea caracterului 
acestui personaj.
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12. Discutaţi despre timpul şi spaţiul desfăşurării acţiunilor:
• durata,
• locul de desfăşurare a acţiunii propriu-zise – unul sau mai multe?

13. Procedee nelipstite, de obicei, în nuvelă sînt:
• descrierea,
• portretul,
• peisajul,
• dialogul.
Identificaţi aceste procedee în text şi notaţi-le în caiet.

14. �Numiţi figurile de stil pe care le aflaţi în următoarele secvenţe de 
text:

• un gard răruţ... opreşte lumea;
• braţele trudite culeg sudoarea de pe frunte;
• sfînta odihnă;
• nuc bătrîn.

15. �Căutaţi în text o imagine artistică surprinzătoare. Pregătiţi 
lectura expresivă a acestui fragment. Prezentaţi-l în faţa clasei. 
Argumentaţi-vă preferinţa.

Cercetaţi! Descoperiţi! Exprimaţi-vă părerea!

1. �Aţi sesizat nota de umor în nuvelă? De ce/cine este provocată ea 
(de acţiunile personajelor, vorbirea lor, naraţiunea autorului)?

2. �Ce atitudine are autorul-narator faţă de mătuşa din Năduşita? De 
ce ţăranii i-au zis odihnei «sfînta odihnă»?

3. �Citiţi foarte atent secvenţa: «Avea ceva mătuşa că nu se mai putea 
opri. Zicea că o poartă mîinle, căutîndu-şi singure de lucru, ar sta 
ea cuminte cum i se spune, dar o poartă mîinile şi nu le mai poate 
stăpîni». Ce este acel «ceva»?

4. �De ce mătuşa din Năduşita nu are nume?
5. �În povestirea autobiografică «Horodişte» I. Druţă vorbeşte 

astfel despre mama sa: «Aş zice că era harnică şi silitoare 
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ca o furnică mama, dar nu ştiu ce fac furnicile acolo în 
furncarul lor iarna, pe cînd mama iarna întreagă torcea, 
ţesea, cosea, cîrpea, iar de cu primăvară pînă toamna tîrziu 
basmaua ei albă...zbura ca o pasăre – ba e în casă, ba e 
afară, ba e în Cubolta, unde ne erau hectarele, ba se întorcea 
în amurg, albind uşor de pe o dungă de deal, în seninul 
serii, alerga, pentru că avea, cum zicea ea, copii, şi azi, 
gîndindu-mă la pasărea ceea albă a copilăriei mele, nu pot 
spune că am văzut-o măcar o singură dată, măcar o singură 
clipă, stînd pe o ramură, lîngă cuibul său». Ce au comun 
mătuşa din Năduşita şi mama lui I. Druţă? Motivaţi.

6. �Cum înţelegeţi cuvintele autorului «Oamenii ce au cunoscut 
munca trebuie să cunoască şi odihna». Povestiţi detaliat cum au 
petrecut-o, pe mătuşă, lucrătorii casei de odihnă.

Reţineţi esenţialul

1. �Deşi întîlnim în conţinutul textului şi note de umor, nuvela 
«Odihna» este o operă cu un mesaj serios profund, ce ne îndeamnă 
să pătrundem adevăratele valori ale vieţii, valorile ei eterne, să ştim 
a preţui omul muncii – producătorul şi purtătorul acestor valori.

2. �Opera «Odihna» este o odă dedicată omului muncii. În odă, de 
obicei, autorul îşi exprimă sentimentul de admiraţie pentru o 
persoană, o idee, un eveniment.

3. �Prin chipul mătuşii autorul a întruchipat ţăranul moldovean, pentru 
care munca e odihnă sfîntă.

Lectură suplimentară
I. Druţă. «Horodişte».

Facultativ (N 1-4)

N 3 �Reieşind din conţinutul nuvelei «Odihna», dezvoltaţi ideea: 
«Numai leneşul nu ştie să se bucure de odihnă».
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N 2 �Comentaţi (7-8 enunţuri) proverbul: «Mai bine cu sapa în 
mînă, decît cu mîna întinsă la milă».

N 4 �Realizaţi o compunere după proverbul: «Cine-i harnic şi 
munceşte are tot ce doreşte».

N 1 �Selectaţi din diverse izvoare (cărţi, reviste, ziare) proverbe, 
zicători dedicate muncii.

Pentru portofoliu

Monologul este forma de comunicare în cadrul căreia o persoană/
un personaj îşi exprimă gînduri, stări, sentimente etc. fie «vorbind 
cu sine însuşi», fie producînd o replică de dimensiuni ample, care nu 
permite intervenţia unui alt participant în actul comunicării.

Monologul poate fi interior – dacă mesajul nu se exprimă cu voce 
tare şi exterior – dacă mesajul se rosteşte în lipsa (exersarea unui 
discurs în faţa oglinzii) sau, cel mai des, în prezenţa unui auditoriu.

Text pentru rubrica  
«Lectură individuală»

Ion Druţă

RUBANCA

«În tot satul lumea ca lumea. Numai Toader acela, bată-1 crucea...»
Aşa îşi vorbea singură în miezul nopţii o umbră înaltă, îmbodolită 

în cojoc, plimbîndu-se în jurul girezilor de paie. În sat luminile s-au 
stins. Dorm şi cîinii. Cоmpu-i pustiu. Nicăieri nici ţipenie de om. 
Numai de la vale de girezi, la căsuţa cantonierului arde o lumină.

Din cînd în cînd iese afară din căsuţă un cogemite cojoc cu o 
cuşmă de un cot şi deschide ori închide bariera. Face lucrul mai mult 
de formă, fiindcă pe drumuşorul cela de cîmp chiar ziua rar rătăceşte 
vreo sanie, dar mite noaptea. Totuşi cojocul trebăluieşte ţanţoş lîngă 
barieră, de parcă ar vrea să-i spuie umbrei de la paie:
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– Aici, frate, îi drum-de-fier. Ca ceasornicul. O roticică ceva-
cumva – şi s-a zis.

Umbra de paie vede cojocul, foindu-se pe afară, şi se opreşte la 
colţul unei girezi.

– Măi Dumitraş, să fie trei? 
Dumitraş aprinde un chibrit şi strigă după o clipă:
– Patru, lele Nastasie, patru!
Dumitraş intră în canton, iar lelea Nastasia porneşte iar pe cărăruşa 

bătută de dînsa împrejurul girezilor.
În urma Nastasiei aleargă Covrig, un ţîncuşor negru, dar bălan în 

noaptea asta de mila promoroacei.
De la deal de girezi e drumul care duce din raion la satul Nastasiei – 

Ghica-Vodă. Din cînd în cînd lui Covrig i se năzăreşte ceva pe drum. 
Atunci face o săritură, se tupilează în omăt şi îi dă de ştire stăpînei:

R-r-r... R-r-r...
Nastasia se opreşte şi se uită lung la drum.
– Taci, Covrige, nu fi prost. Nu-i nimeni...
Ţîncul tace. Apoi pornesc iar pe cărăruşa ce abia se desluşeşte din 

omăt, şi Nastasia tot chibzuieşte:
– Toţi oamenii din sat – ca oamenii... Numai, iaca, Toader, bată-1 

crucea...
Toţi îi zic Nastasiei Rubanca. Ştiţi cum e satul! N-a avut unul ce 

face şi i-a zis Rubanca, altul – Rubanca, şi Rubanca a rămas pînă-n 
ziua de azi. Numele ei adevărat îl ştiu numai neamurile, vecinii şi, 
poate, Vasilaş, secretarul sovietului sătesc. Satul însă îi zice Rubanca 
după bărbatu-său, Gavril Ruban, pe care nimeni nu-1 mai ţine minte 
în Ghica-Vodă. S-a căsătorit el cu Nastasia, a tot bocănit şi a ciocănit 
vreo patru veri împrejurul casei, tuşind şi ţinîndu-se de-o coastă, iar 
a cincea vară a pus mînile pe piept, lăsîndu-i Nastasiei un suman 
vechi, fără poale şi guler, opincile şi numele său de familie. 

Au trecut de atunci peste cincisprezece ani şi mai n-ar face să 
pomenim de toate acestea. Dar le pomeneşte des şi Rubanca. E 
uşor de spus cincisprezece ani, dar ia încearcă să trăieşti cu trei 
copii mici, cu jumătate de hectar şi cu o iapă de acelea cărora la 
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deal trebuie să le împingi căruţa din urmă, iar la vale să iei sama să 
nu cadă sub roţi.

Şi cîte n-a tras ea... N-a dovedit să îmbrăzdeze cele trei hectare 
primite în 1940 – şi iată războiul. Iar nu-i pămînt. Iar foamete, chin. 
Îi fierbe inima de ciudă şi pe deasupra se mai pomeneşte într-o zi la 
poartă cu un căprar clăpăug.

– Auzi? Dacă mai văd cenuşă sub gard, îţi zboară măselele!
– Dă, cenuşa, dacă nu vrei, n-ai s-o mai vezi. Dar de măsele n-ar 

prea trebui să pomeneşti...
– De ce adică?
– Apoi că eu mă necăjesc din copilărie cu măselele şi nu sufăr să 

mă atingă cineva... Odată văru-meu Costache m-a atins din şagă cu 
mîneca şi nu era să fac moarte de om ? Ia să treci mata dinadins să-1 
întrebi... A trecut jandarmul pe la Costache ori n-a trecut nu se ştie… 
Vorba e că n-a mai călcat cu piciorul în mahalaua ceea…

Şi iaca aşa, cu una, cu alta, au trecut anii...
Are draci Nastasia asta.
– Pe unde-mi îmbli, bade Petrea? Te-am căutat ieri toată ziua.
– Ieri? Toată ziulica am şezut acasă.
– A! Păi, eu te-am căutat în brigadă, gîndeam că eşti cu oamenii 

la deal...
– Of, Veruţă, of, şalele mele... Ce faci cînd te dor şalele?
– Eu? Parcă nu m-au durut niciodată...
– Ia comedie! Păi, spunea ieri brigadierul că, cică, te necăjesc 

şalele şi de atîta nu vii la prăşit.
Ori vine la cîrmuire:
– I-i-i-i!
– Ce-i?! întreabă preşedintele colhozului.
– Ian-te, Ştefan Antonovici, cît eşti de bălan. Nici nu luasem seama...
Preşedintele n-o pricepe. Zîmbeşte modest, netezindu-şi barba.
– D-apoi, aşa-s eu...
– Hm... Rubanca se uită, chipurile, nedumerită primprejur. Ia cată 

ce ne-am mai pîrlit noi la soare. Că stăm toată ziua pe deal, şi ne-am 
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deprins unul cu altul – toţi sîntem negri. Da pe la voi, aici, ia te uită 
cîţi bălani. Hm!

Înaltă, spătoasă, căruntă, Rubanca munceşte cît doi. Şi mai mult 
lucru bărbătesc. La prăşit îşi bate singură sapa. La cosit trage coasa 
cu bărbaţii.

Pe toate le ştie, la toate se pricepe. Te poate sfătui cum să faci 
răcituri în luna lui cuptor, cum să vii acasă, cînd ţi s-a rupt inima la 
căruţă în mijlocul cîmpului, ştie cîte zile-muncă i se cuvin poştaşului, 
ce înseamnă «veto» şi multe, multe altele.

Uite, aşa-i Rubanca noastră. Dar, ca mai toţi oamenii, are şi ea o 
slăbiciune. O slăbiciune cam ciudată – nu crede. Dacă 1-a prins pe 
cineva cu mîţa-n sac – gata: nu-1 crede, să ia acela foc cu gura. 

Aşa s-a întîmplat şi cu Toader Văcaru, care nu-i mai iese din minte 
nici acum, cînd umblă împrejurul girezilor.

Cîndva demult, cînd trăia încă bărbatul ei, Rubanca era vecină cu 
Toader. Băiat sărac, el venea la dînsa ba după făină de o mămăligă, 
ba după usturoi pentru mujdei, mai în scurt, cînd îl ajungea cuţitul la 
os, alerga la dînsa, că ea îl scotea totdeauna din nevoie.

Dar odată a ieşit Rubanca în zori afară şi a înţepenit: Toader se 
furişa din grădina lui moş Doagă cu un sac de cartoafe în spate:

– Potlogarul! a scrîşnit ea. Cîţiva curpeni avea bietul moşneag 
lîngă casă şi pe aceia i-a smuls!

Rubanca n-a spus nimănui. Nu i-a zis nimic nici lui Toader. 
Dar din ziua ceea Toader şi-a pierdut obrazul faţă de dînsa pentru 
totdeauna.

Nimic nu i-a zdruncinat părerea asta: nici că s-a întors Toader de 
pe front sergent, cu pieptul plin de medalii, nici că a depus primul 
cerere la organizarea colhozului  – şi atunci, primăvara, cînd nu 
ajungeau pluguri, şi-a băgat vaca în jug, de-a lepădat viţelul peste 
cîteva zile; nici că Toader a cărat o lună, prin ploi, îngrăşăminte din 
raion şi tocmai peste un an cîrmuirea şi-a adus aminte că nu i-a scris 
pentru lucrul ista nici o zi-muncă, Rubanca nu ştia ce înseamnă să 
ierţi. Putea să scape Toader satul de pojar, putea să înfieze toţi copiii 
orfani de pe lume – pentru dînsa el rămînea hoţ.
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Rubanca umblă în jurul girezilor şi se gîndeşte: cine să-ţi vie 
cu frînghia la girezi? Toţi colhoznicii au primit paie. Nu se plînge 
nimeni că-i trebuie.

Rubanca îi deapănă în gînd pe toţi. Îi ia la rînd: uliţă după uliţă, casă 
după casă. Şi după ce cutreieră tot satul, se opreşte din nou la Toader:

– Lumea – ca lumea. Cuminte, de treabă. Numai, iaca, Toader, 
bată-1 crucea...

Cîte odată răsare în gîndul ei ceva în apărarea lui Toader. Omul are 
o mulţime de paie, nutreţ, ciotci pentru foc, că i-or ajunge pentru două 
ierni... Dar părerea veche tot iese deasupra. Şi Rubanca începe din nou:

– Toată lumea – ca lumea. Numai, iaca, Toader... Ce zici, Covrige?
Covrig se gudură, dă din coadă şi aleargă înaintea ei.

* * *
Trebuia să fi trecut de şase. Dumitraş mai ieşise cu cojocui său de 

cîteva ori din căsuţă, dar Rubanca n-a mai vrut să-1 întrebe cît îi ceasul.
Încă nu se zorea de ziuă. Luna asfinţise. Drumul robilor s-a stins, 

s-a şters... Omătul scîrţîie sub picioare. De departe, dinspre Bălţi, se 
aude venind un tren.

Deodată Covrig sare şi mai şi decît mingea. Se tupilează.
– R-r-r...
Rubanca se opreşte, s-apleacă încet, ca să vadă mai bine. Pe drum 

vine un om. De amu deschide gura să-1 liniştească pe Covrig, dar... 
tace. Trecătoru-i cam josuţ şi... 

Rubanca aşteaptă. Socoteşte că-i mai bine să n-o vadă şi se dă la 
dos. 

Ajungînd drept girezi, trecătorul cîrneşte din drum spre paie. 
Covrig, harnic ca întotdeauna, se întartă din ce în ce mai mult. 
Rubanca îl cheamă, îi trage cu mănuşa peste urechi:

– Ţist!...
Inima îi zvîcneşte. Să fie oare el?
Necunoscutul se opreşte cam la jumătate de drum. Se uită spre 

girezi.
– Lele Nastasie! 
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Îi gros cojocul. Şi cu toate acestea, pe undeva intră frig. Un fior a 
trecut-o prin spate.

«Îi Toader...»
Tace Rubanca. Nu de atîta că se teme – nu se sperie ea cu una, cu 

două, dar nu răspunde, ca să vadă ce-a face el. 
– Le-e-le Nastasie!
Rubanca tace. Toader mai strigă de cîteva ori, se uită, se uită. 

Vede că nu răspunde nimeni şi tocmai cînd Rubanca potrivea cu ce 
să-1 lege dacă a încerca să fure paie, el se întoarce şi o porneşte 
liniştit înapoi, spre drum. La toate se aştepta Rubanca, numai la asta 
nu. Dezamăgită, stupeşte de ciudă. «Ce naiba să mai fie şi asta?! Du-
te, ia-ţi paie... Da el, uite...»

Un roi de gînduri se vîrcolesc sub şalinca Rubancăi. Ochii văd, 
dar... inima nu crede... Oftează. Cine-1 ştie pe Toader mai bine decît 
dînsa? Şi, iaca, poftim... cum îţi place?

Toader a ieşit la drum şi a cîrnit-o spre Drochia. Rubanca a 
înlemnit. Inima i se zbate. De ce a tăcut? Şi ce nărav parşiv are ea să 
nu-1 creadă pe om? Poate i-a trebuit ceva?

– Toadere!
Umbra lui Toader, care era cît pe ce să dispară după povîrniş, s-a 

oprit. Rubanca s-a gîndit cîteva clipe şi a strigat a doua oară, mai tare.
– Toadere!
Acela s-a întors şi pare că nu vine, da aleargă. Covrig sare, se 

frămîntă.
– Ţist!
– Bună, lele Nastasie!
– Bună! îi răspunde ea destul de aspru, cătînd cu ochii dacă n-are 

vro frînghie în mînă. Nu se vede.
– Da ce umbli cu noaptea în cap?
– Păi, umblu şi eu... Lele Nastasie, ştii, Paraschiţa mi-a făcut un 

băiet!
– Băiet? se miră Rubanca.
– Băiet... Mi-au telefonat din Drochia. Au spus să vin dimineaţă la 

opt. Da eu – şi ceasul mi-i stricat, şi nu pot dormi... Zic: mă pornesc 
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încetişor. Îs cinci kilometri. Da-i încă devreme. Să mă întorc – nu 
vreau. Văd paiele şi zic în gîndul meu: ia să mai stau de vorbă cu 
lelea Nastasia.

– A-a!..
Rubanca îşi aduce aminte: chiar a văzut-o nu demult pe Paraschiţa 

îngreunată. Şi Toader are patru copii şi-s numai fete.
– Zic, să mai stau de vorbă... Şi ian-te – băiet! Iaca, nu-s chiar 

tînăr, dar, ştii, mă bucur.
Se plimbă amîndoi împrejurul paielor – te ia frigul dacă stai pe 

loc. Rubanca merge pe cărare şi bate din palme, iar Toader frămîntă 
omătul alături de dînsa.

– Auzi, lele Nastasie... Mă gîndesc eu în capul meu şi nu ştiu cum 
să-mi botez flăcăul... Paraschiţa zicea că, dacă a fi băiet, să-i zicem 
tot Toader. Dar nu ştiu, zău... Tata – Toader, feciorul său – Toader... 
Şi apoi că nici nu-i chiar aşa de frumos numele ista.

Rubanca chibzuieşte.
– De, nume ca multe altele. Zi-i Toadere...
– Oare?
Deodată Rubanca se opreşte, scoate mănuşa dreaptă, ridică 

îmbroboditura de pe frunte şi-şi face semnul crucii, în semn că un 
om nou-născut şi-a primit numele lui – şi ea, Anastasia Ruban, a luat 
parte la săvîrşirea acestei taine.

GRIGORE VIERU
(1935-2009)

Opera:
• Făt-Frumos curcubeul
• Ce poezii ştii tu
• Ceasornicul pădurii
• Versuri
• Poezii de seama voastră
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Grigore Vieru s-a născut în satul Pererîta din părţile Lipcanilor.
Îşi face studiile primare şi secundare în satul natal şi la Lipcani, 

apoi studiază la Facultatea de filologie a Institutului «Ion Creangă» 
din Chişinău. Debutează cu versuri pentru copii: «Alarma», 
«Muzicuţe», «La fereastra cu minuni», «Bună ziua fulgilor», 
«Duminica cuvintelor». Ciclurile de poezii pentru copii au un motiv 
dominant – jocul, o formă de manifestare, de activitate a copilului.

Poezia lui G. Vieru este variată prin tematica de motive. Pe eroul liric 
îl frămîntă tema războiului şi păcii («Cîntecul bradului», «Cămăşile», 
«Cinstirea păcii»), îl neliniştesc urmările războiului, ecologia naturii şi 
sufletului («Congresul florilor»), dar şi durerea mistuitoare, provocată 
de diverse circumstanţe («Imn globului pămîntesc», «Un secol 
grăbit»).

Armonia versurilor lui G.Vieru au atras atenţia unor compozitori 
care au compus o serie de cîntece pe versurile lui: M. Dolgan, A. 
Chiriac, I. Ţibulschi, I. Sadovnic ş.a.

Poezia lui Gr. Vieru este cunoscută departe de hotarele Republicii 
Moldova, fiind tradusă în mai multe limbi.

CASA PĂRINTEASCĂ

Ascultaţi-mă, surori, pe mine
Şi voi, fraţii mei, ce v-aţi sfădit:
E păcat, nu-i drept, nu este bine
Să vinzi casa care te-a-ncălzit.
Casa părintească nu se vinde,
Nu se vinde tot ce este sfînt,
Încă vin copiii s-o colinde,
Nu ştiu că stăpînii nu mai sînt. 
Casa părintească nu se vinde,
Nu se vinde pragul părintesc,
Din atîtea lucruri dragi şi sfinte
Ochii mamei încă ne privesc.

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



126

Bani ne-ar trebui
La fiecare –
Toţi avem copii
Şi vremea-i grea,
Însă cum să vinzi 
fereastra oare
Cea la care
Mama ne-aştepta.
O vom da
Şi vor schimba lăcata,
Şi vor pune şi ferestre noi
Şi trecînd
Pe lîngă ea vreodată,
Va privi ca la străini la noi.

Casa părintească
nu se vinde,
Nu se vinde 
pragul părintesc –
Din atîtea lucruri –
dragi şi sfinte
Ochii mamei
încă ne privesc.

Vom pleca 
şi noi cîndva din viaţă
Şi părinţii sus ne-or întreba
Ce mai face
Casa lor cea dragă,
Cine are grijă azi de ea?!

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. Explicaţi sensul expresiilor:
• casa care te-a încălzit – . . . ;
• pragul părintesc – . . . ;
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• nu se vinde ceea ce este sfînt – . . . ;
• părinţii sus ne-or întreba – . . . .

2. �Consultaţi Dicţionarul de antonime şi aflaţi antonime pentru 
cuvintele:
a vinde – . . . ;
a încălzi – . . . ;
grea  – . . . ;
drag – . . . ;

Exploraţi textul
1. Numiţi cuvîntul-cheie? Ce simbolizează acest cuvînt:

• vatra părintească,
• (continuaţi argumentînd),
• . . . . . . . . . . ,
•. . . . . . . . . . .

2. �Identificaţi, în text, cuvintele, expresiile ce au generat sentimentele, 
gîndurile eroului liric şi l-a îndemnat să declare: «nu se vinde:»

3. �Care este ideea textului «Casa părintească»? Formulaţi mesajul 
poeziei, folosind cuvinte, expresii din text.

4. �Numai casa părintească nu se poate vinde? Continuaţi: nu se vinde:
• lacrima,
• dorul,
• copilăria,
•. . . . . . . . . . ,
• . . . . . . . . . . .

5. �Comentaţi (8-10 enunţuri) proverbul moldovenesc: «E rea păsărea 
care-şi părăseşte cuibul».

6. �Faceţi o paralelă între mesajul poeziei «Casa părintească» şi cel al 
proverbului sus-numit.

7. Cum sînt organizate versurile în poezie? Ce reprezintă strofele:
• distih?
• terţină?
• catren?
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8. Selectaţi, din text, epitetele: părintească, . . . .
9. �Identificaţi tipul rimei în poezie. Observaţi structura poeziei: care 

strofă se repetă? Care este rolul acestei repetiţii: 
• dezvăluie drama sufletească a eroului;
• demostrează importanţa casei părinteşti;
• �simbolizează ideea: casa părintească este începutul începuturilor, 

speranţa şi dragostea fiecăruia din noi, comoara noastră;
• altă variantă.
Argumentaţi-vă alegerea.

Reţineţi! Repetiţia, la nivelul versurilor, din partea iniţială 
şi cea finală a unei opere poartă numele de inel 
compoziţional.

10. �Putem considera casa părintească inelul care ne leagă de acest 
pămînt? Argumentaţi.

Exprimaţi-vă părerea!

1. Poezia «Casa părintească» este:
• o rugă,
• o poezie lirică,
• un îndemn,
• glorificarea casei părinteşti,
• o doină,
• o baladă?
�Alegeţi varianta de răspuns pe care o consideraţi corectă, şi 
argumetntaţi-vă opiniile.

2. Care sînt «acele lucruri dragi şi sfinte»:
• casa părintească,
• vatra strămoşească,
• limba,
•. . . . 
Motivaţi orice alegere.
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3. �Verbul «a vinde» se repetă de 8 ori? Care este semnificaţia acestui 
cuvînt?

4. Cînd cei ce «au urcat sus» ne vor spune:
«Sîntem mîndri, bucuroşi,
Că păstraţi din moşi-strămoşi
Lacrima din doină,
Zîmbetul din horă,
Firul din poveste
Care se porneşte
Şi se deapănă la vale
Ca o taină mare,
Care face să trăiască
Casa părintească»?
Motivaţi ce veţi întreprinde pentru cei dragi şi scumpi vouă ca să 

rămînă mulţumiţi.
 5. �Realizaţi o compunere: «Ce faci, mamă, ce faci, tată, 

ce faci, casă părintească?»

Reţineţi esenţialul

1. Textul «Casa părintească» este o poezie lirică.
2. �Casa părintească este simbolul vetrei strămoşeşti, al Patriei, al 

limbii materne; s-o vindem este un mare păcat, căci «vînzarea ca 
la tejghea» ne-ar aduce la pieire ca neam.

3. �Poezia e o chemare, un îndemn să păstrăm căldura focului din 
vatră, care ajunge acolo «sus», de unde privesc ochii celora care 
ne-au lăsat drept moştenire ceea ce au avut mai scump şi sfînt; 
e o rugă: să le urmăm cauza, să păstrăm neamul, să nu vindem 
comorile acestui neam oricît de greu ne-ar fi, căci «e păcat... să 
vinzi casa (neamul) care te-a încălzit».
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La tine vin cînd mă topesc 
În multe lacrimi şi dureri, 
La tine, mamă, poposesc 
Să mă înveţi cum e să speri.

La tine vin cînd obosită 
Renunţ la vise şi comori… 
Iar tu-mi şopteşti că sînt sortită  
Şi cu nădejde mă-mpresori.

La tine, mamă, găsesc apă, 
Cînd sufletul mi-e însetat, 
Şi-mi dai avînt de pe o rampă 
Într-un destin aici lăsat.

La tine, mama mea iubită, 
Gîndul mă cheamă neîncetat… 
Şi mă găsesc aşa-mplinită, 
Cînd dragostea iar ţi-am aflat.

La tine vin să mă alinţi, 
Cînd clipe grele mă doboară… 
O, mamă, numai tu mă simţi 
Şi-alungi furtuna-mi de afară.

O, mamă dragă – scump cuvînt – 
Îţi mulţumesc c-ai fost şi eşti… 
Nu este alt cuvînt mai sfînt, 
Decît pe mama ce-o iubeşti.

Texte pentru rubrica  
«Lectură individuală»

Gr. Vieru

LA TINE, MAMĂ, VIN
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MIHAIL CIBOTARU
(1934)
Opera:

CULEGERI DE POVESTIRI:
• Lupul 
• Pasăre călătoare
• Semaforul
ROMANE:
• Semănătorii
• Drumuri
• Îndrăzneala

Mihail Cibotaru este originar din Varvareuca, de lîngă Floreşti. A 
absolvit Universitatea de Stat din Moldova.

M. Cibotaru este prozator şi publicist, jurnalist. M. Cibotaru 
debutează editorial cu culegerea de povestiri «Tăcerea pădurilor» 
ce se distinge prin lirism şi căldură umană. Este autorul mai 
multor culegeri de povestiri: «Semaforul», «Durerea liniştii» ş.a. 
De sub pana lui au ieşit multe romane printre care «Semănătorii», 
«Drumuri» – cărţi care au stîrnit vii discuţii în rîndurile cititorilor. 
Pentru volumul de publicistică «Sîrjoaca» i s-a oferit Premiul de Stat 
al Republicii Moldova.

Povestirea «Cîntec fără nume» are la bază un subiect dramatic. 
Dramatismul izvorăşte nu atît din faptele exterioare, cît din descrierea 
stărilor sufleteşti ale eroilor şi, în primul rînd, ale Gheorghinei 
Prisăcaru.

Această povestire e o proză psihologică. În ea autorul îşi 
concentrează atenţia asupra vieţii sufleteşti, spirituale a personajelor, 
rolul acţiunilor şi întîmplărilor exterioare fiind redus.

Operele lui se disting printr-o problematică cetăţenească, 
abordează probleme etice, sociale, ecologice.
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CÎNTEC FĂRĂ NUME

Mai întîi i s-au luat picioarele. Apoi mîinile. Pe urmă vederile i 
se împuţinaseră, pînă se scurseră de tot. Şi au arătat-o pe la doctori, 
şi au dus-o pe la sanatorii, şi i-au căutat în toată lumea leac. Dar 
degeaba.

Şedea zi şi noapte răstignita în pat cogemite fată mare, de umplea 
casa şi inimile părinţilor de jale, de durere nepotolită. De la o vreme 
a început să tuşească, şi doctorii au constatat că şi plămînii încep să 
se betejească. Doctoriile se întîlneau arţăgoase în organismul slăbit 
şi paralizat şi mai mult distrugeau decît reparau. Şi atunci medicii 
au spus că bolnava trebuie dusă undeva, în munţi, la linişte şi la aer 
proaspăt şi îmbălsămat cu iz de răşină şi de ozon, ca să-şi înfiripe 
mai întîi măcar plămînii, nervii.

Şi iată, cîteva săptămîni de acum familia Prisăcaru trăia în casa 
unui pădurar din munţii Carpaţi. Lăcaşul era durat în mijlocul 
pădurii de brazi, departe de sat, sus, pe coasta blîndă a unui munte 
liniştit şi tupilat în mijlocul celorlalţi semeni – înalţi, răbufnitori, 
înverşunaţi. Stăpînul  – Gheorghe Leuşteanu, un bun cunoscut al 
directorului şcolii, unde lucrau soţii Prisăcaru, le-a pus la dispoziţie 
locuinţa, stăruindu-se să le ajute cu ce era în stare. Le-a arătat 
poenile şi locurile pitoreşti din pădure, i-a dus la cele cinci izvoare, 
ce răzbăteu cu putere din stînca uriaşă a povîrnişului, împrăştiind 
în jur susur plin de vrajă şi răcoare îmbătătoare, i-a dus în poiana 
căprioarelor, unde animalele se hîrjoneau şi veneau fără prea mare 
rugă la mînă.

Şi soţii Prisăcaru în fiecare zi o scoteau pe Gheorghina din casă, o 
aşezau în căruciorul ei cu roţi nalte, cu arcuri moi şi o purtau pestotlocul. 
Împingeau încetişor căruciorul din urmă şi tot povesteau fiicii:

– Iată, aici cresc brazi, care o fi avînd o sută de ani.
– Da-s nalţi? întreba Gheorghina.
– Nalţi, tare nalţi, îi răspundeau bucuroşi părinţii.
– Iată şi căprioarele, Gheorghino.
– Cum îs? Nu le-am văzut niciodată...
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– Îs drăgălaşe şi cuminţi, îi lămurea mama. Şi le eşti dragă. Cînd 
te văd, se adună toate în jurul tău.

– Da munţii îs nalţi?
– Nalţi, Gheorghino.
– Cît brazii?
Mama îşi ducea băsmăluţa la ochi.
– Mai nalţi, Gheorghino, îi răspundea părintele.
– Da eu, cînd eram mică, făceam cu Veruţa moviliţe de colb în 

drum şi ziceam că-s munţi. Credeam că aşa-s munţii. Cum îs oare? 
Părinţii tăceau. Vorbele li se opreau în gît. Abia mai tîrziu 

începeau să povestească cu de-amănuntul – cum se pornesc de jos, 
din vale, munţii, şi se avîntă spre cer, cu vîrfurile lor ascuţite, cum 
poartă scuturi de brazi şi haine de iarbă moale şi deasă, cum adună 
şi încălzesc la sînul lor căprioare, iepuri, cerbi şi o mulţime de păsări 
gălăgioase şi tăcute...

Gheorghina asculta atentă cu ochii larg deschişi, de un albastru 
curat, parcă priveau undeva, în adîncurile depărtărilor, stăruindu-se 
să vadă munţii, dar nu vedeau nimic. Şi Gheorghina se înnora la faţă.

– Hai acasă, ruga ea.
Cîteva zile la rînd nu mai vroia să fie afară. Stătea cu1cată în 

pat, cu ochii deschişi, încremeniţi în orbite şi tăcea, doar foarte rar, 
buzele-i şopteau încet, întrebător.

– Munţii! Oare cum îs munţii?
Şi iar tăcea, şi iar privea cu ochii încremeniţi, şi iar nu vedea nimic.
Se mai scurseră cîteva săptămîni. Şi aproape fără schimbări. Viaţa 

Gheoghinei era cu mici fluxuri şi refluxuri. Ba se însenina la faţă 
şi vroia să fie dusă şi plimbată pe poteci şi prin poiene, ba devenea 
mohorîtă, abătută şi nervoasă, şi nu se dădea urnită din odaie.

Vacanţa de vară era pe sfîrşite şi soţii Prisăcaru se pregăteau 
de ducă. Erau scîrbiţi şi îndureraţi, că nici aerul de munte n-a 
ajutat. Gheorghina continua să stea ţintuită la pat. Şi continua să 
tuşească. Şi continua să fie indiferentă faţă de orice: faţă de boală, 
faţă de viaţă. Anume această indiferenţă îi chinuia, le rupea inima 
părinţilor.
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Dar într-o zi, ultima zi ce trebuia să mai şadă acolo, se petrecu 
o schimbare neaşteptată. Se treziră, ca de obicei, dimineaţa dev
reme. Afară era trist şi plumburiu. Degrabă începuse să cearnă 
mărunt şi rece, de parcă era adevărată toamnă. N-au ieşit la plimba
re. Totul era pregătit de drum şi acum soţii Prisăcaru aşteptau să 
treacă chinuitoarele ore din preajma plecării. Pădurarul, Gheorghe 
Leuşteanu, a intrat împreună cu soţia în odaia musafirilor cu un 
burlui în mînă.

– Să închinăm de drum, propuse el, că mă duc pe teren şi cine ştie 
de mă întorc pînă plecaţi.

Ridicară paharele pentru însănătoşirea dorită a Gheorghinei. 
Gustă şi ea din vinul rubiniu şi rece, cu iz de floare sălbatică şi de 
pămînt aburind. Dar tăria băuturii nu-i învioră. Ba, dimpotrivă, 
parcă-i întristă şi mai mult. Vorba nu se lega. Se priveau în tăcere, pe 
furiş, de parcă fiecare ar fi fost vinovat de ceva. Şi numai Gheorghina 
era indiferentă.

Deodată însă faţa-i palidă şi suptă tresăltă uşor, ca străbătută de 
un fior. Prin răpăitu1 încet şi monoton al ploii se auzi o vioară.

Instrumentul părea răguşit 
şi obosit, dar melodia curgea 
ca o apă lină, fără valuri şi fără 
praguri.

– Iar l-a adus... doamne mă 
iartă..., rosti nemulţumit pă
durarul şi ieşi. Peste un minut 
cintecul amuţi.

– De ce?.. De ce nu se aude?.. 
întrebă plîngăreţ Gheorghina. 
De ce nu se aude?..

Pe faţa ei poposea o expresie 
neobişnuită. Părea că, vrea să 
strige, să plîngă.

Părintele alergă afară. Dar 
nu-l mai află pe viorist.
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– Cine-i? îl întreba pe Leuşteanu. – De ce l-ai alungat? 
– Ia, un scîrnit la minte. Umblă şi strică liniştea oamenilor. I-am 

hotărît de atîtea ori să n-aibă ce căuta pe aici. Dar dacă-i smintit... O 
caută, cică, pe duduia Adelaida cine o mai fi fiind (şi dacă o mai fi 
fiind!) şi aceasta. De cînd mă ţin minte pe lume, iaca aşa e, o tot caută. 
Şi tot scîrţîie din vioara aceea. Smintit, ce vreţi... Nimeni nu-l suferă 
pe lîngă casă. Că cică o fi avînd şi darul farmecelor.

Toată noaptea soţii Prisăcaru n-au inchis un ochi. Au stat de veghe 
lîngă căpătîiul fiicii, care se frăminta şi întreba mereu, de ce a amuţit 
vioara, de ce nu-l aduc să-i cînte.

Au amînat plecarea şi părintele se duse a doua zi în căutarea 
pustnicului. S-a întors spre seară ud lioarcă şi descurajat. Nu-l găsise. 

A venit singur, peste două zile. S-a oprit în faţa casei şi a început 
să cînte. Gheorghina vru să sară din pat. Dar nici picioarele, nici 
mîinile n-o serviră. Se zbătu doar scurt şi neputincioasă şi se domoli. 
Îşi ridică puţin capul, absorbind sunetele instrumentului.

– Cum se cheamă cîntecul acesta? întrebă ea încet, ca să nu 
stingherească melodia. Dar nimeni nu ştia şi toţi tăceau.

Cînd vioara amuţi, Prisăcaru ieşi afară. Dinaintea uşii stătea un 
bătrîn adus de spete, desculţ, cu un sumănel vechi şi găurit în spate, 
cu capul alb, descoperit, cu barba lungă şi deasă şi cu o vioară veche 
în mîini. Cum îl văzu pe învăţător, se repezi şi îl întrebă cu voce 
normală, firească, dar cam grăbită:

– Pe duduia Adelaida n-ai văzut-o cumva?	
Ochii îi clipeau des, nerăbdători. Gura-i rămăsese întredeschisă în 

aşteptarea răspunsului. Prisăcaru nu ştia ce să-i răspundă.
– Mai cîntă o dată, îi propuse, cînd văzu că bătrînul e gata să 

plece. Poate n-a auzit... Mă duc s-o caut...
Moşneagul îşi aşeză ascultător vioara pe umăr, îşi culcă pe pieptul 

ei decolorat şi ros barba-i albă şi stufoasă, închise ochii şi prinse iar 
să-şi poarte arcuşul vechi pe strunele răbdătoare.

Ploaia contenise şi acum melodia se revărsa curată şi mare, 
şi Gheorghina asculta cu capul săltat de pe pernă şi cu ochii larg 
deschişi. De odata rosti cu glas tare, plin de emoţie şi bucurie:
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– Iată-i, iată-i văd! Ce-s frumoşi!
– Ce vezi, Gheorghino? o întrebă surprinsă mama.
– Munţii, mămico. Munţii. Uite cum se ridică şi se învolburează 

spre cer. Jos îs întunecaţi, iar sus roşii... Cît îs de frumoşi! De ce nu 
mi-aţi spus că-s aşa de frumoşi? Iar din trupul lor ţîşnesc izvoare 
repezi. Ia, auziţi cum gîlgîie apele devale? Şi pădurea, cît e de verde, 
cît e de deasă!

Afară melodia se aşternea ba lină şi blîndă, ba iute şi sacadată, 
ba dulce şi împăciutoare. Cînd cele din urmă acorduri se topiră în 
liniştea din jur, Prisăcaru se apropie de bătrîn:

– N-ai găsit-o? îl întrebă acela nerăbdător. Apoi zîmbi trist.
– De unde s-o găseşti... Eu de cînd o caut... 
Prisăcaru îl rugă să mai rămînă.
– Nu, nu! dădu pustnicul hotărît din cap. Dacă era pe aici şi mă 

auzea, venea. Din mormînt, dar venea. Se vede că nu-i... 
– Poate că nu te recunoaşte..., încercă Prisăcaru să-l convingă.
– Pe mine poate. Desigur că nu. Dar cîntecul... Nu poate să nu-l 

recunoască. Pentru dînsa l-am făcut. Şi pentru dînsa-l cînt. O viaţă 
întreagă. Ştie ea.

– Şi cum îi zice?
– Cui?
– Cîntecului.
– Cîntecului?! se miră bătrînul. L-am lăsat fără nume. N-am vrut 

să-l batjocoresc. Căci îi pentru duduia Adelaida...
Prisăcaru l-a rugat să treacă şi mîine pe aici. Bătrînul nu i-a 

răspuns. L-a privit cu ochi străini, apoi a rîs zgomotos. S-a întors 
şi a pornit cu paşi înceţi, legănaţi, dosindu-şi vioara sub sumanul 
peticit.

Şi Gheorghina iar întreba, de ce a amuţit vioara, de ce nu se aude 
cîntecul.

A ţesut Prisăcaru împrejurimile cîteva zile în şir pînă a dat de 
straniul bătrîn. L-a rugat să mai cînte o dată, şi acela nu s-a mirat şi 
nu s-a împotrivit deloc. A cîntat îndelung, tot cătînd din cînd în cînd 
cu privirile în jur.
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– Nu-i, încheie cu mahnă în cele din urmă. Îşi strînse subţioară 
instrumentul şi dispăru ca o jivină în desişurile pădurii.

... S-au întors acasă cu un crîmpei de bucurie şi de speranţă în 
inimi. Gheorghina se înviorase. Indiferenţa de pe faţa ei palidă 
dispăruse. Era mereu preocupată cu cîntecul cela. Vroia iar şi iar 
să-l asculte şi părinţii, care-i mărturisise, că l-au luat cu ei pe viorist, 
porunceau cu glas tare ca să cînte şi din odaia vecină imediat începea 
să se reverse, miezoasă şi plină, melodia cîntecului fără nume.

– Ce frumoşi şi măreţi sînt munţii! şopteau buzele ei subţiri şi 
albe, în timp ce valurile cîntecului se revărsau zgomotos şi liniştit. Şi 
scripcarul trebuie să fie frumos. Da, iată-l văd: înalt, subţire şi tînăr. 
Şi vioara... Mămico, de ce nu-mi luaţi şi mie o vioară?

Părinţii tăceau înmărmuriţi, cu privirile îndurerate la mîinile ei 
fără de viaţă. Dar tot atunci au tresărit surprinşi. Gheorghina mişca 
din degete şi-şi săltă puţin palmele.

– Aş vrea să cînt şi eu, zise ea rugător.
– O să-ţi luăm, Gheorghino. Numaidecît o să-ţi luăm, o liniştea 

părintele bucuros.
Treceau zilele. Treceau săptămînile. Trecu iarna şi acum din nou 

era cald şi frumos afară. Gheorghina stătea culcată pe patul de sub 
cireşii ninşi de floare şi asculta cîntecul. Asculta şi mîngîia în tăcere 
cu mişcări încete, vioara, pe care i-o cumpărase părinţii să cînte şi 
ea ca flăcăul cela înalt şi frumos. Se simţea mai bine. Putea ridica 

palmele şi purta degetele. 
Îşi mişca încet şi picioarele. 
Medicii confirmau că merge 
spre bine. 

Într-o zi ea a rugat să-1 
aducă pe flăcău să cînte lîngă 
ea. Şi atunci se petrecu un 
lucru neaşteptat. Gheorghina a 
ascultat o vreme cîntecul, apoi 
a făcut o sforţare, s-a sculat 
din pat, a coborît pe pămînt Gheorghina
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şi a prins să meargă, cu paşi şovăitori şi nesiguri, ca un copil, cînd 
începe a deprinde umbletul. Mergea spre scaunul închipuit, unde 
şedea scripcarul şi cînta. Cînd a ajuns aproape de izvorul cîntecului, a 
început să caute prin aer cu palmele. Vroia să-i pună mîna pe cap, pe 
faţă, să-i pipăie degetele, care storceau din strune cîntecul făra nume.

Părinţii încremeniseră.
Priveau cu bucurie şi spaimă ba la fiica ridicată, la mîinile-i ce 

dibuiau prin aer, ca nişte fîlfîiri de aripi betejite, ba la cutia de pe 
masa de alături, ce scoate un fîşîit uşor, repetînd cu fidelitate şi 
indiferenţă vibrările misterioase ale viorii vechi şi răblăgite, pe care 
Leuşteanu o găsise într-o dimineaţă a iernii trecute pe marginea 
drumului întroіenit, încleştată puternic între bărbia ascuţită şi pieptul 
tăcut al pustnicului îngheţat. Nu rămînea decît un pas între ele, între 
fata curіoasă şi cutia cea nepăsătoare. Şi Gheorghina ridicată ca 
printr-o minune, se căznea să facă pasul acesta.

Pămîntul se clătina sub tălpile ei.
Pămîntul se clatină sub picioarele părinţilor.
Un pas. Un singur pas. Spre lumină? Spre prăpastie?
Cîntecul fără nume se aşternea lin peste tăcerea din jur.
Precum se aşternuse de atîtea ori...

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Examinaţi lexicul textului

1. Lămuriţi sensul expresiilor:
• i s-au luat picioarele – . . . .
• a se opri în gît – . . . .
• se scurseră cîteva săptămîni – . . . .
• era cu mici fluxuri şi refluxuri – . . . .

2. Care sînt antonimele cuvintelor:
cald, frumos, afară, culcat, ascultă.
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Exploraţi textul

1. �Determinaţi figurile de stil utilizate şi explicaţi rolul acestora în 
text:
• strune răbdătoare; melodie moale şi curată; ochi străini;
• a ţesut împrejurimile, cireşi ninşi de floare;
• melodia curgea ca o apă lină;
• pe faţă poposi o expresie neobişnuită.

2. �Găsiţi în text: două epitete, o comparaţie, o metaforă. Comentaţi 
figurile de stil selectate din text.

3. �Scrieţi în caiet indicii de timp şi spaţiu în care e plasată acţiunea. 
Găsiţi în «Cîntec fără nume» exemple de naraţiune, dialog, 
descriere.

4. �Faceţi-i (imaginar) o vizită Gheorghinei şi realizaţi un dialog cu 
fetiţa bolnavă. Despre ce veţi discuta?

5. �Recitiţi fragmentul: «S-au întors acasă cu un crîmpei de bucurie 
. . .– O să-ţi luăm, Gheorghino. Numaidecît o să-ţi luăm...» şi 
continuaţi portretul psihologic (sufletesc) al Gheorghinei:
• dornică de muzică,
• preocupată,
• zbuciumată,
• . . . . . . . . . . ,
• . . . . . . . . . . .

6. Faceţi o caracterizare amplă a Gheorghinei, ca erou principal.
7. Cine este bătrînul muzicant? Reveniţi la text şi găsiţi portretul lui.
8. Identificaţi personajele încadrate în următoarele secvenţe:

• «– Poate că nu te recunoaşte...
– Pe mine poate. Desigur că nu. Dar cîntecul...»

• «– Cine-i? De ce l-ai alungat?
– Ia, un scrîntit la minte. Umblă şi strică liniştea oamenilor.»

• «– Iată şi căprioarele.
– Cum îs? Nu le-am văzut niciodată...
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�– Îs drăgălaşe şi cuminţi. Şi le eşti dragă. Cînd te văd, se adună 
toate în jurul tău.»

• �«– Ce frumoşi şi măreţi sînt munţii! Şi scripcarul trebuie să fie 
frumos».

 9. �Caracterizaţi părinţii fetei, reieşind din acţiunile acestora. Sînt 
părinţi exemplari?

10. �A fost o soluţie corectă (din partea părinţilor) imprimarea pe 
bandă a melodiei cîntecului fără nume? Motivaţi. Care este rolul 
viorii? Putem considera acest instrument muzical un detaliu 
artisrtic?

Amintiţi-vă! Detaliul artistic este o trăsătură distinctivă sau 
un amănunt care serveşte la descrierea pregnantă 
şi profundă a tabloului realităţii sau a chipului 
eroului.

Cercetaţi! Descoperiţi! Exprimaţi-vă părerea!

1. De ce cîntecul este fără nume?
2. �Părinţii Prisăcaru i-au dat fiicei un nume de floare: Gheorghina. 

De ce?
3. �Recitiţi şi comentaţi fragmentul în care melodia pustnicului 

o face pe Gheorhina «să vadă» munţii. Demonstarţi, şi în baza 
altor momente din povestire, că acest «cîntec fără nume» a avut o 
influenţă pozitivă, în general, asupra stării sănătăţii fetei bolnave. 
Cum credeţi: este posibilă o astfel de lecuire? Cunoaşteţi vreun 
caz de o astfel de însănătoşire ( aţi citit, aţi auzit, aţi văzut)? 
Argumentaţi.

4. �Explicaţi de ce Gheorghina îl vedea pe scripcar «frumos, înalt, 
subţire şi tînăr»? Dar, personal, cum «l-aţi văzut» pe scripcar? 
De ce?

5. �În ce constă frumuseţea sufletească a muzicantului? Care a fost 
ultima lui faptă măreaţă săvîrşită în numele oamenilor?
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6. Alcătuiţi planul din citate al povestirii «Cîntec fără nume».

7. Povestiţi, rezumativ, conţinutul textului.
8. �Răspundeţi la cele două întrebări de la finele textului: Spre lumină? 

Spre prăpastie?
9. �Imaginaţi-vă sfîrşitul acestui text, reieşind din faptul că 

fetiţa a descoperit «adevăratul muzicant».

Reţineţi esenţialul

1. �Textul «Cîntec fără nume» este o operă care are la bază un motiv 
întîlnit des în artă: melodia plină de vrajă îl face pe omul orb să 
perceapă viaţa, să se trateze sufleteşte.

2. �Muzica este un adevărat balsam sufletesc. Dar ca efectul ei să aibă 
loc, este necesară o condiţie: prezenţa unor oameni mărinimoşi, 
care ar lecui rana sufletească cu ajutorul acestui balsam. Gheorghina 
îi are în preajmă pe părinţi, pe bătrînul scripcar.

Facultativ

1. �Ascultaţi «Sonata lunii» de Ludwig Van Beethoven, apoi citiţi 
«Sonata lunii» de G. Dimitriu. Restabiliţi, verbal, seara cînd luna 
răsărea pe cer, iar marele compozitor o admira.

2. �Realizaţi o istorioară despre un pui de privighetoare orb, ajutat de 
mama-privighetoare să vadă lumea.

Text pentru rubrica  
«Lectură individuală»

M. Ciobtaru

LUPUL

– Miţa-a-a-a!
Din fundul grădinii venea în copci rare o căprioară sprintenă, 

subţire, cu picioruşe înalte şi delicate şi gîtul lung şi mlădios. Ajunsă 
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aproape, se ridică în două picioare şi se apropie cu mers semeţ şi 
mîndru de băiatul care o strigase şi care-i întindea acum şapca cu 
fărîmituri şi bucăţele de pîine.

– Na, Miţa, na!
Căprioara îşi băgă botişorul fraged în şapca plină. Băiatul ţinea 

cu o mînă hrana, iar cu cealaltă îi mîngîia cu dragoste gîtul argintiu 
şi moale.

– Ne despărţim, draga mea...
Simţea o mahnă apăsătoare în suflet. Un an de zile a îngrijit-o şi 

a hrănit-o, uite aşa. La început cu biberonul, apoi cu fărîmituri, cu 
iarbă, frunze, da iarna – cu fîn şi grăunţe. Se dusese an-primăvară în 
pădure după ciuperci şi a găsit-o, micuţă şi plăpîndă, lîngă un tufiş, 
culcată pe pămîntul umed şi rece.

– S-o fi rătăcit de mama sa! îi trecu lui Grigoraş prin cap, cînd 
dădu cu ochii de ea. O luă în braţe ca pe un ghemuşor tremurător de 
puf, îi suflă în blăniţă s-o încălzească şi porni în căutarea mamei ei. 
Dar la cîţiva paşi se opri zguduit.

Jos, pe iarba tînără şi lucioasă, se vedeau urme de sînge. «Lupii! 
se gîndi îndurerat. Şi poate că au mai fost iezişori tot aşa de blînzi şi 
de frumoşi, şi i-au mîncat şi pe ei...»

Uitase de ciuperci. Băgă ieduţa în sîn s-o încălzească şi veni într-
un suflet acasă. Părinţii şi surioara l-au înconjurat şi priveau cu tîngă 
la mica orfană.

– Trebuie aplecată la o capră, propuse tată-l. Dă o fugă pînă la 
bade-tu Burbulea.

Vecinul avea mai multe capre.
Grigoraş îl găsi întinzînd o piele mare, proaspăt jupuită. Stăpînul o 

aşternu pe pămînt, o sără binişor, apoi într-un tîrziu ridică ochii la băiat:
– Ce se aude? şi, observînd ieduţa, întrebă mirat: Ce-i cu 

guzgănaşul acesta?
Grigoraş îi povesti pe nerăsuflate toată întîmplarea, blestemînd 

afurisiţii de lupi, care au sfîşiat căprioara, rugîndu-l să-i deie voie să 
aplece ieduţa la o capră de a lui, că-i moartă de foame, nu alta.

Burbulea făcu deodată ochi mari.
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– Ai găsit-o în pădure?.. A, da... Se prea poate... Lupii...
Privi lung prin crăpăturile înguste ale ochilor, apoi luă pielea de 

jos şi o întinse gospodăreşte pe grindă. Se întoarse mînios: 
– Nu-ţi mai dau să apleci sălbătăciunea... Vrei să-mi stîrpească 

caprele?
O hrăni cu lapte de vacă şi ea crescu. Îi puse numele Miţa. Şi o 

învăţă să vină la mînă şi să meargă în două picioare. Un an întreg 
s-a jucat cu ea, a hrănit-o din palme, i-a spus poveşti. Şi acum, iată, 
trebuie să-şi ieie rămas-bun. Trebuie s-o ducă în pădure şi s-o lase 
acolo să-şi găsească pereche. Tata spune că în pădure sînt puţine 
căprioare de acestea, că au fost aduse special din alte părţi, pentru a 
înfrumuseţa locurile, şi ele trebuie păzite ca ochii din cap.

Grigoraş îşi lipi faţa de obrazul ei mic şi blînd.
– Numai de n-ar da peste tine lupii, Miţico dragă!
Îi simţea în ureche răsuflarea caldă şi i se părea că ea-i şopteşte 

vorbe dulci, de alinare.
Cînd amurgi, Grigoraş îşi umplu buzunarele cu pîine şi o luă pe 

cărăruşa ce ducea în inima pădurii. Miţa mergea veselă şi sprintenă 
alături, tot băgîndu-şi botişorul în buzunarele băiatului, pînă ce le goli:

O lăsă într-o poieniţă cu iarbă deasă şi mirositoare şi se retrase 
neobservat într-un tufiş. Miţa, simţindu-se părăsită, sări speriată şi 
începu să plîngă subţire şi prelung, ca o ţuvlaie de păpădie. Alerga de 
la o margine la alta a poienei, se oprea, ciulea urechile, ridica capul şi 
asculta, apoi o lua la fugă şi zbiera. Nu-şi afla locul. Grigoraş o privi 
din tufiş şi simţea cum i se strînge inima. De undeva, de departe, 
din taina desişurilor, Miţei îi răspunse un behăit scurt şi întrebător. 
Zbieratul se repetă şi Miţa, ascultînd o vreme cu atenţie, o zbughi 
printre tufişuri şi dispăru în pădurea întunecată şi străină, de unde o 
chema un glas prietenos.

Grigoraş porni abătut spre casă, gîndindu-se că a dăruit şi el acestei 
frumoase naturi un suflet şi că la anul Miţa va avea iezişori, iar peste 
cîţiva ani – şi nepoţei, şi cînd el va veni aici şi va striga o dată cît îl vor 
ţinea puterile «Miţa-a-a!», din toate părţile vor alerga spre el sprintene 
şi frumoase căprioare. Numai de n-ar da vreun lup peste ea.
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... De peste gardul de scînduri îl privea vecinul. Se auzi galsul lui 
uscat ca un foşnet de frunze şi Grigoraş se dădu mai aproape.

– I-aţi făcut... – Burbulea arătă cu dosul palmei la gît – aminul?..
– Am dus-o înapoi, bade Burbulea. Tata spune că ea-i pentru 

pădure şi-i păcat să nu-i dai libertate. Şi Vasile Petrovici, învăţătorul 
nostru, tot aşa mi-a spus.

– Înţeleg, înţeleg...
– Nu crezi? se simţi jignit Grigoraş. Hai mîine cu mine şi ai să 

vezi. Eu în toată ziua îi duc mîncare. Glasul băiatului deveni iarăşi 
emoţionat. Strig de cîteva ori «Miţa-a-a!», de răsună pădurea, apoi 
mă aşez jos şi aştept. Trece o vreme şi aud foşnet de frunze. Tufişurile 
se dau la o parte şi fac loc Miţei spre mine. O hrănesc, mai stăm de 
vorbă, apoi o strîng o dată la piept şi plec. Ea mă petrece cu ochii 
mari şi blînzi pînă mă pierde. Dar nu vine după mine. Se vede că 
acolo, în desişuri, o aşteaptă alţi prieteni. Iată, dacă nu crezi...

– Ba te cred, Grigoraş, de ce să nu te cred...
În ochii lui Burbulea scăpărară scîntei şi pe faţa-i încreţită şi ţepoasă 

se aşternu un zîmbet viclean. Se întoarse în sarai, coborî din pod coasa 
ruginită de vreme, bătu îndelung cu ciocanul pe batcă, o netezi cu 
cutia şi ieşi să mai cosească oleacă de iarbă. Iarbă era multă chiar lîngă 
curte, căci pădurea pornea chiar de sub coastele casei. Dar iarba de aici 
i se părea lui Burbulea cam mică. Ar fi vrut să găsească mai deasă, mai 
mare, mai fragedă şi se tot afunda în adîncul pădurii, şi tot căuta cu 
ochii lui mititei iarbă mai bună, şi tot nu-i plăcea. Şi aşa cîteva zile la 
rînd. Ochii scăpărători iscodeau tufişurile. 

Deodată tresări. Nu departe de 
el, într-o rarişte acoperită cu iarbă 
şi flori o zări pe Miţa. Nu era 
singruă. Sărea, se zbenguia şi se 
hîrjonea cu un căprior înalt şi mai 
gras decît dînsa, cu coarne mari şi 
groase, repezite în sus.

Lui Burbulea i se usca în gură. 
Înghiţi des în sec. Păşea rar şi Miţa
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neauzit, ca o pisică spre prada sa, stăruindu-se să nu atingă cu coasa 
crengile copacilor. Anumalele simţiră însă primejdia şi încremeniră 
cu urechile ciulite. Burbulea se opri. Dar călcă nu ştiu cum pe un 
vreasc uscat, care torsni, sfărîmîndu-se sub picorul lui lat şi greu. 
Anumalele o zbughiră din loc ca şfichiuite. Atunci Burbulea cu atîta 
milă şi disperare striga: «Miţa-a-a!», de parcă ar fi cerut scăpare din 
cine ştie ce primejdie. Căpriorul se mistui fără urmă între arbori, iar 
Miţa, auzindu-şi numele, se opri. Se întoarse către omul care acuma 
îşi luase şapca din cap, momind-o: «Na, Miţa, na!», şi mişcă mirată 
din urechi. Apoi văzînd că o cheamă cu atîta insistenţă şi bunătate, 
zbieră o dată vesel şi porni spre el în sărituri rare şi sprintene. Cînd se 
apropie, se ridică în două picioare, cum o învăţa-se Grigoraş.

Buzele lui Burbulea tremurau nestăpînite. Înghiţea mereu în sec. 
Ochii îi scăpărau. Inima îi bătea îndesat. Scăpă şapca şi Miţa dădu 
să se coboare. Dar nu dovedi. Încremeni aşa, cu o privire speriată în 
ochi, de parcă l-ar fi întrebat:

– Ce vrei să faci, omule?
Burbulea icni o dată înfundat şi coasa şuieră ascuţit prin aerul 

înfiorat. Apoi hîrşcîi înăduşit şi capul blînd şi drăgălaş al căprioarei se 
răsturnă pe spate cu ochii ieşiţi din orbite. Animalul se zbătu o clipă 
şi se linişti. Sîngele cald udă iarba mătăsoasă şi florile mirositoare 
ce-şi tremurau a spaimă frunţile aplecate. În depărtare se auzi glasul 
chemător al lui Grigoraş: 

– Miţa-a-a!
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Dar căprioara nu venea şi el repeta mai des şi tot mai neliniştit:
– Miţa-a-a! Miţa-a-a!
Şi pădurea lua ultima frîntură a chemării şi o purta din copac în 

copac, din văgăună în văgăună, ca un strigăt de jale, ca un bocet:
– ... a-a-a! 
Şi frunzele copacilor se înfiorau la acest strigăt, şi anumalele tresă-

reau speriate, şi iarba se lipea înfricoşată la pieptul pămîntului, şi Gri-
goraş alerga prin desişuri cu inima îndurerată şi tot striga cu disperare:

– Miţa-a-a! Miţa-a-a!
Şi în minte i se zvîrcolea un gînd straşnic: «Lupul!»

Literatura plaiului natal

EMILIAN BUCOV
(1909 – 1984),

poet, prozator, dramaturg moldovean s-a năs-
cut în or. Chilia, reg. Odesa. A fost unul din cei 
mai fructuoşi autori în literatura moldoveneas-
că şi unul din fondatorii ei. Printre numeroase-
le sale publicaţii – culegeri de poezii, romane, 
drame – se numără şi: Dunărea albastră, Cresc 
etajele, basmul Andrieş ş.a.

Vasta-i literaură abordează diferite teme: via-
ţa poporului, prosperarea patriei, lupta pentru 
pace, prietenia dintre popoare, lupta contra asu-
pririi şi nedreptăţii.

MORMÎNTUL FRĂŢESC

Ştefan s-a oprit. I s-au muiat genunchii. Drumurile Bugeacului 
erau încă jilave, cu toate că zăpada intrase demult în pămînt.

Ştefan s-a uitat cu luare-aminte la localitatea, spre care-1 ducea 
drumul. Din depărtare se vedeau bine casele de piatră galbenă. 
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Femeile au avut grijă să dea cu boia albastră pervazurile ferestrelor, 
aşa cum era obiceiul prin partea locului. A doua zi era doar paştele.

Privirea lui Ştefan a lunecat în altă parte, s-a oprit pe crengile de 
lîngă moară. Iar sprîncenele i s-au încruntat. Ochii i-au scînteiat. Şi 
dacă cineva i-ar fi putut citi în ochi gîndurile în clipa aceea, ar fi aflat, 
odată cu pricina încruntării şi o bună bucată din viaţa lui Ştefan.

Dezlipind ciubotele de lutul cleios, drumeţul a pornit cătinel mai 
departe.

El nu se grăbea, cu toate că tîrguşorul, înspre care-şi ţinea calea, 
era locul lui de naştere, leagănul copilăriei sale. El nu se grăbea, 
fiindcă tîrguşorul acesta mai era şi locul suferinţelor lui.

Înainte de a porni pe uliţă, Ştefan s-a oprit la marginea tîrguşorului. 
S-a aşezat pe o grămăjoara de pietriş, adus de pe dealul pietros din 
preajma localităţii, şi-a proptit capul în mîini şi ochii i-au încremenit 
într-un punct al cîmpului neted.

Prin faţa lui, pe drumul, care se pierdea în depărtare, trecea din 
vreme în vreme cîte un om, se oprea pentru o clipă, se uita înspre 
locul spre care şi Ştefan şi-a aşternut privirea, apoi îşi urma calea, 
dispărînd după zidul de piatră al grădinii lui moş Bajan. A trecut o 
bătrînă, şi-a întors capul spre stînga, şi-a făcut de cîteva ori semnul 
crucii şi a dispărut după cotitură.

«Nu uită oamenii», s-a gîndit Ştefan, s-a ridicat şi a luat-o mai 
voios pe partea dreaptă a uliţei.

Acasă Ştefan n-a găsit pe nimeni. Odaia sărăcăcioasă era curată. 
Şervetele albe, brodate cu roşu, împodobeau pereţii casei, în colţurile 
odăii erau atîrnate de perete cîte două farfurii de lut, zugrăvite în mai 
multe culori.

Ştefan a luat de pe masă o bucată de mămăligă rece, s-a aşezat la 
fereastra, care da în uliţă, şi a început să mestece încet, uitîndu-se prin 
geam. Aşa-i plăcea să şadă cîteodată şi să privească hora de peste drum, 
pe vremea cînd nu era încă silit să plece din tîrguşorul său natal. Ştefan 
plecase în Dobrogea şi se angajase grăjdar. Acasă venea rareori, îl trăgea 
încoace nu numai familia: nevasta şi cei doi băieţi – Sofrone şi Mitru. 
Aici a început el, cu zece ani în urmă, să-şi caute rostul în viaţă. Aici, în 
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tîrguşorul acesta, plătise cu mult sînge pentru gîndul lui, care scotocea 
prin adîncimi, neîngăduite a unui ţăran nevoiaş ca dînsul.

Uşa s-a deschis.
Tată, tătucă, ai venit? Da noi te-am aşteptat ieri. Credeam că nu 

mai vii, vobrea repede, gîfîind, băiatul cel mai mic al lui Ştefan.
D-apoi cum! Unde-i mama?
S-a dus la tuşa Frăsina după sită. Trebuie să vie. Ştefan 1-a strîns 

la piept pe Mitru şi 1-a sărutat pe frunte.
Băiatul acesta s-a născut în noaptea celor mai grele încercări din 

viaţa lui Ştefan, în noaptea spre 19 septembrie 1924, cînd viaţa lui era 
aninată de un fir de păr deasupra prăpastiei. În noaptea, cînd sîngera 
tot tîrguşorul acesta, în dimineaţa zilei de 20 septembrie el a aflat în
tîmplător că nevasta i-a născut un băiat. În bezna beciului, unde fusese 
aruncat, plin de sînge, a pătruns raza bucuriei de tată şi 1-a întărit pe 
răsculat. Ştefan îşi iubea băiatul, cum iubea libertatea pentru care pă-
timea.

— Măi Mitruţă, dute la moş Lefterie şi spune-i să vie încoace. Da 
să meargă prin harman, să nu-1 vadă găinarii, priceput-ai?

* * *
Ştefan n-a avut mult de aşteptat. În odaie a intrat un om de 

statură înaltă, cu faţa brăzdată de trei cicatrice adînci, dintre care 
una împreuna colţul gurii cu urechea. Aceasta făcea ca buzele să fie 
întinse în aşa fel, încît părea că omul zîmbeşte întruna.

Noroc, Ştefane.
Noroace, bade Lefterie.
S-au îmbrăţişat. S-au uitat cu luare-aminte unul în faţa altuia. 

Cătăturile lor au vorbit mai mult decît ar putea spune o convorbire 
îndelungată. Aşa vorbesc, întîlnindu-se, privirile a doi oameni, care 
se iubesc, aşa se pătrund şi se contopesc într-o clipă ochii a doi 
oameni, ale căror gînduri şi dorinţe sînt aceleaşi.

S-au aşezat pe laiţa de lîngă fereastră. Tăceau. Apoi deodată:
Vezi «agudul dracului», a spus Ştefan, arătînd cu privirea pomul 

care-şi ridica de după acoperişul morii crengile noduroase.
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Da, a oftat Lefterie şi ochii s-au întunecat, gîndindu-se la 
schingiuirile pe care le-au suferit amîndoi, legaţi cu lanţuri de tulpina 
agudului. Apoi a întrebat: Ai văzut mormîntul?

M-am uitat mult la el cînd veneam spre casă. Aproape nici nu i se 
mai cunoaşte urma. Ploile i-au ros şi i-au netezit moviliţa.

Ploile, vorbă să fie ... Jandarmii au netezit-o. Cu o lună în urmă, 
cînd abia se topise omătul, am avut eu grijă să ridic iarăşi moviliţa. 
Taman pe atunci se făceau arestări pe aici. Au fost înhăţaţi şi stîlciţi 
în bătăi Demente Hulubu şi Gligore Procopenco. În vreme ce aceştia 
stăteau închişi la post, flăcăii noştri au înfipt în mormînt un băţ, iar 
pe băţul cela era legată o hîrtie pe care era scris: «Nu vă bateţi joc de 
oameni. Noi n-am murit, noi trăim în fiecare piept de basarabean; s-o 
ştiţi, noi n-am murit». 

Ei, şi pe urmă? a întrebat grăbit Ştefan.
Ce să fie? Hîrbu şi-a înfipt colţul în oameni. Toţi locuitorii cu 

ştiinţă de carte au fost mînaţi la postul de jandarmi şi au fost puşi să 
copie hîrtia ceea. Vroia Hîrbu să afle, după scris, cine-i vinovatul.

 Mai trăieşte, cîinele ... cum de-1 mai ţine pămîntul, a scrîşnit din 
dinţi Ştefan.

Au tăcut, uitîndu-se gînditor prin geam înspre marea de verdeaţă, 
în care se cufunda soarele.

Bade Lefterie, a spus deodată Ştefan. Ştii ce ... în noaptea asta, 
cum îi întuneric ... 

Lefterie 1-a privit tăcut. A priceput totul. În noaptea întunecată ei 
vor drege moviliţa tovarăşilor ucişi de jandarmi...

...Zece ani au trecut de cînd izbucnise focul mîniei Tatarbunaru-
lui. Multe zile negre şi amare ca fierea s-au scurs de cînd a fost îne-
cată în sînge răscoala moldovenilor, ucrainenilor, ruşilor din Bugeac, 
dar locuitorii din partea locului urmau să ducă lupta împotriva călă-
ilor, puşi de boierimea românească. Jandarmii se sileau în fel şi chip 
să şteargă urmele anului răscoalei. Dar petele de sînge ieşeau mereu 
pe faţa cernoziomului pîngărit. Mormîntul frăţesc de la marginea Ta-
tarbunarului, în care au fost aruncaţi zeci de răsculaţi, nu putea fi 
uitat de popor, cum nu puteau să fie uitate miile de jertfe – ţărani ai 
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Bugeacului, sfîşiaţi de stăpînire. Jandarmii au netezit pămîntul de pe 
mormînt. În nopţi întunecate oamenii ridicau din nou moviliţa ori 
făceau deasupra mormîntului felurite semne să nu i se piardă urma. 
Apoi stăpînirea a vîndut unui chiabur acest lot de pămînt. Chiaburul 
a tras brazdă peste mormînt şi a semănat secară. Într-o noapte de 
vară secara a fost aprinsă, iar după cîteva zile moviliţa a apărut din 
nou. Jandarmii au îngrădit cu sîrmă ghimpată locul cu pricina şi au 
dat ordin ca nimeni să nu se apropie de mormînt. «Cine se va apropia 
la o sută de paşi de groapa tîlharilor de răsculaţi va fi împuşcat pe 
loc!» a ordonat Hîrbu. La vreo două sute de paşi de mormînt se afla 
o casă în care s-au mutat special doi jandarmi. Deseori din ograda 
acestei case se auzeau, în toiul nopţii, împuşcături. Trăgeau jandar-
mii în oameni nevăzuţi, pe care şi-i închipuiau umblînd prin întune-
ric în preajma locului interzis.

* * *
În harman, după stogul de paie, stăteau doi oameni. Fiecare cu 

cîte o lopată în mînă.
Îi vremea să pornim, bade Lefterie, a şoptit Ştefan.
D-apoi ... Numai să nu pornim împreună. De-a fi să prindă ori să 

împuşte, apoi cel puţin pe unul singur.
Atunci tu te vei duce prin partea asta, iar eu – prin harman, dinspre 

cîmp.
Stai, unde eşti? a şoptit Lefterie, bîjbîind prin întuneric.
S-au îmbrăţişat. Şi-au luat rămas bun unul de la altul. Ştefan a 

luat-o încet peste harman şi a ieşit în cîmp. Bezna învăluia totul, dar 
Ştefan cunoştea atît de bine lotul acesta de pămînt, încît putea să gă-
sească în pîcla cît de deasă locul mormîntului. O dîră de lumină por-
nea din casa neagră (aşa numeau oamenii de aici casa în care locuiau 
jandarmii), sfredelind întunericul. În orice clipă jandarmii puteau să 
tragă în direcţia mormîntului.

Ştefan s-a culcat la pămînt, ca să se mişte tîrîş. Cîmpul era jilav. Piep-
tul se lipea de pămîntul cleios. Dar Ştefan nu simţea umezeala. Spriji-
nindu-se pe cotul stîng, ţinînd lopata în mîna dreaptă de-a lungul corpu-
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lui, cu fierul înainte, el se simţea în situaţia unui ostaş gata de atac. Şi-a 
încleştat degetele de coada lopeţii şi i se părea că are în mînă o puşcă.

Din casa neagră a ieşit un jandarm cu felinarul în mînă, a intrat 
în şopron. Pentru cîteva clipe limba de lumină s-a întins departe în 
întuneric. Ştefan şi-a aplecat capul şi s-a proptit cu bărbia în pămînt. 
Ideea de luptă zugrăvea tot mai limpede cîmpul de luptă, pînă cînd 
într-o clipă în închipuirea lui Ştefan a apărut tabloul nopţii din sep-
tembrie 1924. Ştefan a fost puternic cuprins de simţăminte, asemă-
nătoare acelora din vremea evenimentelor din Bugeac. El retrăia 
acum fiecare amănunt al acelor zile, fiecare moment al luptei. În faţa 
lui s-a ridicat în toată puterea ei răscoala din Tatarbunar. 

... Noapte de septembrie. Iarbă jilavă. Cu puşca în mîna dreaptă, cu 
grenada în cea stîngă, Ştefan sta culcat în păpuşoiştea de la marginea 
drumului. Era a treia noapte de luptă a răsculaţilor din partea de miază-
zi a Basarabiei împotriva boierimii şi jandarmeriei româneşti. Ştefan a 
luat parte în luptele de pe uliţele Tătarbunarului, a trecut prin satele care 
ridicaseră steagul răsculaţilor. Boierii din Bucureşti tremurau, cuprinşi 
de panică. Le era groaznică teama, cînd simţeau apropierea răsplatei 
pentru crimele lor. Un fior de groază a trecut prin sălile luxoase ale 
palatului regal din Bucureşti. Se clatină tronul regelui Ferdinand. Ro-
mânia boierească şi-a întors gurile tunurilor spre Basarabia. Regimente 
întregi de infanterie au fost trimise în Bugeac. În noaptea aceea Ştefan 
sta la pîndă în păpuşoişte. În via de alături era Vasile Bîrcă – prietenul 
lui din copilărie. O unitate de infanterie românească, care în timpul 
zilei a atacat satul Neruşai şi a fost respinsă de răsculaţi, cu venirea 
nopţii s-a oprit la vreo trei kilometri de sat. În vreme ce Ştefan sta la 
pîndă în apropierea liniei duşmanului şi observa ce se petrece în lagărul 
duşman, în sat nu dormea nimeni. Bărbaţi, femei, copii săpau tranşee.

În zorii zilei veneticii au început să se mişte. O mulţime de sol-
daţi se apropia de păpuşoişte. Ştefan a dat de veste tovarăşilor săi. 
O mînă de răsculaţi, aşezînd cîteva mitraliere pe creasta şanţului, au 
întîmpinat cu foc furios soldaţii. Aceştia s-au împrăştiat şi au luat-
o la fugă. Dar în acelaşi timp o grupă de jandarmi a năvălit în vie. 
Ştefan a văzut cum s-a ridicat Bîrcă, a auzit cum a strigat: «Tova-
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răşi, înaintaţi!» şi s-a năpus-
tit cu baioneta armei asupra 
jandarmilor. Cîţiva răsculaţi 
i-au venit în ajutor. Ştefan a 
doborît cu patul puştii un jan-
darm care străpunsese cu ba-
ioneta un băietan de vreo 17 
ani. Jandarmii s-au retras. În 
momentul acesta s-au auzit 
bubuituri de tun. Obuzele cădeau pe uliţele satului, asupra caselor. 
Vitele mugeau prin ogrăzi. Copiii speriaţi ţipau, alergînd pe uliţe. Iar 
tunurile băteau fără încetare ... 

... Firul amintirilor lui Ştefan s-a rupt. El a văzut cum jandarmul 
care intrase în şopron a ieşit afară, a ridicat felinarul deasupra capu-
lui şi s-a uitat înspre cîmp. «Cine-i acolo?» a strigat jandarmul într-o 
doară. Ştefan a strîns puternic lopata în mînă. Cînd jandarmul a intrat 
în «casa neagră», firul amintirilor a început să se depene din nou în 
memoria lui Ştefan.

... Soldaţii au înconjurat via şi păpuşoiştea. Bîrcă a venit în fugă 
la Ştefan.

—	  Nu ne mai putem întoarce în sat. Drumul este închis.
—	  S-o apucăm spre Volcioc. Acolo sînt ai noştri.
Ei au pornit spre miazăzi. Soldaţii se mişcau şi ei spre miazăzi, 

făcînd lanţ prin păpuşoişti, pe mirişti.
O mînă de oameni, rupţi de ceilalţi răsculaţi, au ajuns pe malul 

Mării Negre. În apropierea ţărmului se afla ancorat un monitor. Un 
ofiţer duşman s-a urcat pe catarg. El ţipa, ameninţîndu-i cu pumnii 
pe cei buluciţi pe mal. S-a auzit ţăcănitul unei mitraliere. Ştefan şi 
Bîrcă s-au aruncat la pămînt, rămînînd nemişcaţi cu faţa în nisip. Din 
umărul lui Bîrcă se scurgea o şuviţă de sînge.

—	 De aici nu mai scăpăm ... Ce-i de făcut?
—	  Vom trage pînă la cel din urmă glonte, iar apoi vom vedea, a 

răspuns Ştefan.
Gloanţe nu mai erau, iar soldaţii se tot apropiau de mare.

Blestemul. M. Gamburd
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—	  Mai bine mă înec, decît să mă dau viu în mîinile lor, a spus 
Bîrcă, cercetînd cu ochii orizontul liniştit al mării.

—	  De ce să te prăpădeşti degeaba. Ne-om apăra, cît vom putea. 
Poate vin degrabă ai noştri să ne ajute. 

Gloanţele şuierau deasupra capetelor. Bîrcă a simţit durere şi în 
umărul celălalt.

—	 Ascultă, Ştefan, se vede treaba că-i capătul aici; pe faţă i-au 
trecut fiorii, iar dinţii ba clănţăneau, ba muşcau buzele.

—	 Frate Ştefan, dac-oi muri, să nu-i spui mamei ... Nu trebuie ... 
Spune-i că am fugit peste Nistru, sînt sănătos ... şi că m-oi întoarce ...

Ştefan i-a luat repede capul în mîini şi a început să-i şoptească cu 
tremur în glas:

—	 Vasilii ... Vasilică ... Nu, nu, tu n-ai să mori, Vas ... Ştefan a 
văzut, cum ies pete de sînge pe cămaşa tovarăşului, cămaşa tărcată, 
pe care i-a cusut-o mamă-sa — mătuşa Ileana — şi cu care se mîndrea 
de atîtea ori la horă Vasile Bîrcă. Soldaţii se apropiau tot mai mult.

—	  Predaţi-vă, tîlharilor! a strigat un plutonier care alerga în 
fruntea unui grup de soldaţi.

Ştefan şi-a îndreptat arma cu baioneta înainte şi s-a pregătit să se 
apere. Deodată a simţit durere în spate, apoi în mîna dreaptă şi a căzut ...

Ştefan şi Bîrcă au fost legaţi cu sîrmă unul de altul şi astfel au fost 
mînaţi pe jos la Tatarbunar.

Noaptea au fost aruncaţi într-un beci mic şi jos, unde mai erau 
peste o sută de arestaţi — vii, gata să moară, morţi. Unii au murit din 
pricina chinurilor, al ţ i i  trăgeau să moară din pricina lipsei de aer. 
Ştefan se înnăduşea. Lîngă el zăcea Bîrcă fără simţire. La revărsatul 
zorilor a venit în beci un agent de siguranţă cu revolverul în mînă. 
Agentul trăgea după sine un băiat de vreo zece ani.

—	 Acesta-i bandit? l-a întrebat pe băiat agentul de siguranţă, arătînd 
cu piciorul un ţăran, care rezemat cu umărul de perete, răsufla greu.

Băiatul tremura. El îi iubea pe toţi ţăranii acestia. I s-a întărit 
simţămîntul acesta mai ales în ziua, cînd deasupra primăriei din 
Tatarbunar a început pentru întîia dată să fîlfîie steagul răsculaţilor. 
Băiatul alerga pe uliţele Tatarbunarului. Sorbea cu ochi lacomi tot ce 
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vedea, iar ceea ce vedea era nou pentru ochii lui. Poporul s-a revărsat 
pe hudiţi, toţi umblau liberi, cu paşi hotărîţi. La primărie, unde altă 
dată veneau ţăranii cu cuşmele în mînă să-şi dovedească măcar o 
fărîmă din drepturile lor, la aceeaşi primărie, în întîia zi a răscoalei, 
aceiaşi ţărani intrau şi vorbeau cu demnitate de oameni liberi.

Era nou şi acel fapt că fetele, umblînd în grupuri pe uliţă, 
nestînjenite, cîntau cîntece moldoveneşti, ucraineşti, ruseşti, iar 
lîngă casa, unde înainte fusese postul de jandarmi, s-a încins o horă 
veselă.

Pe balconul fostei primării, băiatul l-a văzut în ziua aceea pe tatăl 
său, vorbind ceva poporului adunat. Au vorbit şi alţi ţărani, oameni 
cu totul obişnuiţi. Şi băiatul, deschizînd larg ochii aprinşi de curiozi-
tate, alerga peste tot, se uita, asculta. El nu pricepea ce se întîmplase, 
dar simţea că este ceva deosebit de bun. Întregul orăşel devenise, 
parcă, mai primitor. Peste tot era ca acasă. El nu se temea de nimeni. 
Şi faptul că la primărie şi la toate celelalte aşezăminte, pe care le-a 
vizitat băiatul, fiecare vorbea fără teamă în limba lui maternă, i se 
părea neobişnuit. Şi el i-a îndrăgit atît de mult pe oamenii acestia, 
ţăranii lui, prost îmbrăcaţi, dar foarte buni.

Iar acum ... el îi vedea plini de sînge şi nu pricepea, pentru ce sînt 
bătuţi, chinuiţi, ei doar n-au făcut decît bine.

– Eu te întreb, acesta-i bandit? a răcnit înfuriat agentul de 
siguranţă, lipind ţeava revolverului de tîmpla băiatului.

– Zău, că eu nu ...
Agentul şi-a îndreptat revolverul înspre bătrîn şi a descărcat trei 

gloanţe. Bătrînul a alunecat cu umărul pe perete şi s-a prăbuşit fără 
să crîcnească.

– Ale-e-eu ... Cu tine încă n-am stat de vorbă, a spus rînjind 
agentul. Hai să facem cunoştinţă, a adăugat el, lovindu-1 pe Ştefan 
cu ţeava revolverului în cap. Ştefan şi-a venit în fire. Cătătura lui 
tulbură s-a oprit asupra băiatului şi parcă a îngheţat. Era feciorul lui 
cel mai mare.

– Sof ... Sofrone, a încercat să se apropie de feciorul său, dar 
agentul 1-a îmbrîncit înapoi spre perete.
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Băiatul a vrut să strige, dar n-a putut. În schimb, lacrimile i-au 
ţîşnit dintr-o dată şi au început să curgă pe obrajii palizi. În sfîrşit, 
Sofrone a putut să şoptească: «Tată, tătucă!».

– Omoară-mă pe mine, dar lasă-1 pe băiatul meu! a strigat din 
răsputeri Ştefan, uitînd de răni şi simţind doar cuţitul nemărginitei 
dureri de tată.

– A-a-a, ... aşa-mi eşti, banditule ... Nu toţi au norocul să fie ucişi 
pe loc. Astfel de plăcere se poate face unui om cu o vină mică. Da pe 
tine, ... n-ai grijă, te-oi omorî, dar pînă atunci ...

Şi agentul 1-a apucat pe Ştefan de păr cu mîna stîngă, iar cu 
dreapta, în care ţinea brauningul, a început să-1 lovească în ochi, în 
tîmple, peste gură.

—	 Ia te uită, feciorul tatei, rînjea agentul, dînd în Ştefan, ia te uită 
la tatăl tău ... una... uite ... două... uită-te bine ... trei ... patru ...

Ştefan se c lă t ină .  Strîngîndu-şi d inţ i i ,  el ţinea ochii închişi, 
n-avea putere să se împotrivească. Ştia ce-1 aşteaptă. Tovarăşii săi, 
care au stat sub arest numai o 
zi-două, erau de nerecunoscut: 
părul smuls, urme de fier roşu 
pe faţă, pe piept, ochii plesniţi.

... Aici amintirile s-au topit 
din nou. Ştefan a ajuns tîrîş pînă 
la locul unde era mormîntul. 
Cineva 1-a tras de mînă. Era 
badea Lefterie.

– Aicea-i, a şoptit Ştefan.
– Începe tu de aici, iar eu 

voi face moviliţa din partea 
cealaltă ...

Ei s-au apucat de lucru. Nu 
trebuia pierdută nici o clipă. 
Mormîntul era lung, de vreo 
opt metri, şi trebuia ridicată o 
moviliţă înaltă de cel puţin un 

Răscoala de la Tatarbunar.  
M. Gamburd
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arşin. Din «casa neagră» a ieşit din nou un jandarm cu felinarul în 
mînă. Cei doi s-au aruncat jos şi s-au lipit cu pieptul de pămînt. Jan-
darmul a ieşit afară şi a apucat-o spre centrul orăşelului. Ştefan şi 
Lefterie s-au ridicat şi şi-au început din nou lucrul.

...Aici, exact în locul acesta, cu zece ani în urmă Ştefan a fost 
martorul unei fapte nemaipomenite, pe care au săvîrşit-o jandarmii 
şi siguranţa. De la postul jandarmeresc, de la siguranţă veneau 
căru ţe le  încărcate cu corpurile sfîşiate ale basarabenilor. Unii erau 
morţi, alţii mai răsuflau. Un grup de femei, copii, bătrîni au fost aduşi 
aici sub baionete şi siliţi să-şi sape mormîntul. Toţi acestia, înnebuniţi 
de groază, săpau încet, tremurînd, fără să-şi dea seama ce fac. Ştefan 
şi-a adus aminte de un bătrîn cărunt, care a ieşit din groapă, a aruncat 
lopata jos şi a spus în şoaptă: «Nu pot». Pe urmă tare şi prelung: «Nu 
po-o-ot!»

Hîrbu, care era de faţă, a sărit ca muşcat.
«Ţi-i greu, zici, nu poţi, zici?.. Ia să-ţi arăt eu cum se face». A 

apucat arma din mîna unui soldat şi a străpuns cu baioneta pieptul 
bătrînului. Acesta şi-a ridicat mîna dreaptă, ca şi cum vroia să-şi 
scoată cuşma din cap, a căzut în genunchi şi s-a întins pe spate fără 
răsuflare.

Hîrbu a luat lopata bătrînului şi a aruncat-o la picioarele lui Ştefan: 
«Na, sapă-ţi mormîntul, tîlharule, auzi ce-ţi spun?»

În vremea aceasta s-a apropiat de Hîrbu un agent de siguranţă şi 
i-a spus ceva. Hîrbu s-a uitat în jurul său, s-a uitat la Ştefan. Nu i-a 
spus nimic.

Groapa era gata. Adîncă de vreo trei metri, lungă şi îngustă, ea părea 
o tranşee. Agentul a ordonat soldaţilor să arunce în groapă corpurile 
omeneşti. Soldaţii se apropiau încet de groapă, agentul ţipa, lovea, 
înjura. Corpurile jertfelor Tatarbunarului erau aruncate grămadă în 
mormînt. Unii se mai mişcau, gemeau. Ştefan şi-a fixat privirea asupra 
unui cap zdrobit. Faţa era de nerecunoscut, dar cămaşa tărcată, pătată 
de sînge şi sfîşiată la piept, părea să-i fie cunoscută lui Ştefan.

S-a încruntat, silindu-se să-şi aducă aminte ceva. «Cămaşa 
cusută de mătuşa Ileana». Da, acesta era Bîrcă. I s-a părut că pieptul 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



157

prietenului său se mişca încet. «Mai trăieşte», s-a gîndit Ştefan şi a 
făcut o mişcare cu mîna, vrînd parcă să-i oprească pe soldaţi. Dar 
Bîrcă era de acum în groapă.

Cînd peste cei din mormînt s-a aşternut întîiul strat de pămînt, 
Ştefan a văzut cum se mişcă pămîntul. Jandarmul într-o parte, 
agentul de siguranţă în alta călcau cu furie stratul de ţărnă, aşternut 
peste oamenii pe jumătate vii.

Ştefan şi încă trei oameni au fost duşi la siguranţă. Autorităţile 
aveau nevoie de răsculaţi vii pentru înscenarea unui proces.

... Acum, făcînd moviliţa deasupra mormîntului fraţilor, dea
supra locului unde zăcea Bîrcă, Ştefan retrăia ceasurile groaznice 
ale înmormîntării. Amintirile băteau ca ceasornicele în creierii lui 
Ştefan, iar din fundul amintirii răspundeau, ca nişte ecouri, zilele ce 
au urmat mai tîrziu. Chinuri, judecată, închisoare ...

—	  Să mergem, a spus Lefterie, apropiindu-se de Ştefan.
—	  Da, să ne grăbim; ... n-auzi, bade Lefterie, parcă umblă cine-

va prin apropiere...
Ştefan s-a aplecat deasupra mormîntului şi a sărutat ţărîna.
Cei doi tovarăşi au dispărut în întuneric.
În zorii zilei Ştefan a ieşit în cîmp. Ascunzîndu-se după gardul de 

piatră, care împrejmuia grădina lui moş Bajan, Ştefan s-a uitat înspre 
locul unde lucrase noaptea trecută.

A clipit din ochi să-şi limpezească privirea. Nu, ochii nu-l amă-
geau. A zîmbit. Dar a zîmbit aşa, cum zîmbeşte omul doar foarte rar.

Pe moviliţa proaspătă, pe un băţ înfipt la capătul mormîntului, 
era un placat (din depărtare nu se putea desluşi inscripţia). Toată 
moviliţa era acoperită cu flori de primăvară. 

Ştefan a luat-o încet prin grădini. Strălucirea bucuriei îi licărea în 
ochi, zîmbetul nu-i părăsea buzele.

— «Vasăzică, oamenii nu uită!..»
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RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Observaţi! Descoperiţi!
1. �Ce tablou tragic din istoria poporului moldovenesc evocă Em. 

Bucov în povestire?
2. �Cum e văzută şi apreciată de Sofrone (feciorul mai mare al lui 

Ştefan) prima zi a răscoalei din Tatarbunar? Citiţi şi reproduceţi 
episodul.

3. �De ce Tatarbunarul, pentru Ştefan, este nu numai locul natal şi 
leagănul copilăriei, ci şi iadul suferinţelor?

4. �Povestiţi despre a treia noapte de luptă a răsculaţilor după un plan 
întocmit.

5. La ce chinuri au fost supuşi răsculaţii prinşi?
6. Care-i crima cea mai odioasă, săvîrşită de jandarmi?

Personajele

1. �Caracterizaţi personajele povestirii, după criteriile pozitiv/negativ, 
argumentînd opiniile.
Personaj pozitiv
1. Ştefan: luptător pentru libertate, . . . . .
2. . . . . . . . . .
3. . . . . . . . . . 
4. . . . . . . . . .
5. . . . . . . . . .
Personaj negativ 
1. Hîrbu: «cîinele», «călăul» . . . .
2. . . . . . . . .
3. . . . . . . . .
4. . . . . . . . .
5. . . . . . . . .

2. Numiţi personajele secundare. Care este rolul lor în text?
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Exprimaţi-vă părerea

1. Redaţi portretele lui Ştefan şi Bîrcă (aşa cum vi-i imaginaţi).
2. �De ce V. Bîrcă îl roagă pe Ştefan: «. . . dac-oi muri, să nu-i spui 

mamei . . , spune-i că sînt sănătos şi că mă voi întoarce»?
3. �La baza povestirii «Mormîntul frăţesc» stau fapte reale: răscoala 

de la Tatarbunar, care a avut loc între 16-22 septembrie 1924. S-au 
ridicat la lupta împotriva exploatării peste 6000 de răzvrătiţi  – 
reprezentanţi ai tuturor naţionalităţilor din ţinut: moldoveni, 
ucraineni, ruşi, bulgari, evrei ş.a. 10 regimente de armată română 
au stropşit în sînge răscoala: peste 3000 de martiri au fost ucişi, 
sute  – schinjuiţi sălbatic. La Chişinău a fost înscenat ruşinosul 
«Proces al celor 500». Acest proces a fost condamnat de lumea 
progresistă.
�Scriitorul francez Anri Barbiusse, «cetăţeanul planetei», a pu-
blicat o serie de articole ce vor constitui volumul «Călăii», în 
care a condamnat «monstruosul proces politic», intentat răscu-
laţilor de la Tatarbunar. Despre închisoarea în care a fost în-
scenat procesul el scria: «Ne aflăm pe teritoriul închisorii din 
Chişinău. În fundul ogrăzii se vede o baracă din scînduri. Acolo 
erau judecaţi ţăranii de la Tatarbunar. În baracă, la o masă 
lungă, stăteau judecătorii, îmbrăcaţi în uniforme militare: de o 
parte şi de alta a mesei procurorii şi avocaţii.
. . . M-am iutat la acuzaţi, la feţele lor suferinde şi blajine.»
• �Cum credeţi, autorităţile române au procedat corect? Argumentaţi 

răspunsul.
Faceţi legătură cu actualitatea: cum se rezolvă astăzi un conflict?

4. �Cei care au aflat despre urmările răscoalei de la Tatarbunar s-au 
indignat, s-au revoltat, si-au spus cuvîntul. Printre ei se numără 
Bernard Shaw, Romains Roland, Anri Barbiusse, M.Gorkii care 
au scris: «Oligarhia românească trebuie să stea pe banca acuzării 
şi să o judece ţăranii basarabeni».
* Au avut dreptate scriitorii sus-numiţi? Argumentaţi-vă răspunsul.
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5. �Conţinutul unei foi volante este următorul: «Ei nu ne vor ucide pe 
toţi. Vor rămîne cîţiva care-i vor ridica la luptă pe alţii».
�Povestirea «Mormîntul frăţesc» începe şi se termină cu următoarele 
cuvinte: «Oamenii nu uită!»
• Putem afirma că a fost auzit «glasul» volantei?
• De ce nu uită oamenii? Motivaţi-vă răspunsurile.
• Trebuie uitate astfel de crime?

6. �La finalul povestirii aflăm că «pe moviliţa proaspătă, pe un băţ 
înfipt la capătul mormîntului, era un placat, (din depărtare nu se 
putea desluşi inscripţia)».
• «Descifraţi» inscripţia şi argumentaţi-vă răspunsul.

7. �De ce Em. Bucov şi-a intitulat povestirea «Mormîntul frăţesc»? 
Motivaţi răspunsul.

Impresii de lectură

1. �Ce gînduri şi sentimente v-a trezit lectura povestirii «Mormîntul 
frăţesc»?

2. �Redaţi, printr-un desen, impresiile sau unele tablouri, din acţiunea 
textului, care v-au impresionat.

Liniile de subiect într-o operă literară

1. Cînd are loc acţiunea în textul «Mormîntul frăţesc»?
2. �Cînd a fost ridicată moviliţa în trecut sau în prezent?

Reţineţi! Într-o operă literară pot exista două sau mai 
multe linii de subiect (două sau mai multe 
acţiuni paralele).

3. Completaţi spaţiile punctate:

Mormîntul frăţesc
Prima linie de subiect 
 . . . . . . . . .

A doua linie de subiect
 . . . . . . . . .
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4. �Prima linie de subiect este redată direct. De cine? Alegeţi varianta 
corectă:
a) de Ştefan;
b) de autor;
c) de răsculaţi;
d) varianta proprie.

5. �A doua linie de subiect este redată . . . , sub formă de . . . . ale 
eroului principal (completaţi spaţiile libere).

6. Cele două acţiuni din povestire:
a) se împletesc;
b) se sprijină una pe alta;
c) se desfăşoară paralel;
d) nu se desfăşoară paralel;
e) formează împreună o unitate;
f) varianta proprie.
Alegeţi variantele corecte şi motivaţi alegerea.

7. �Întocmiţi planul din citate ale celor două acţiuni din povestirea 
«Mormîntul frăţesc». Continuaţi planul început: 

Planul acţiunii prezente
a) �«Noi te-am aşteptat ieri.»
b) �«Noroc, Ştefane.» 

«Noroace, bade Lefterie.»
c) . . . . . . .
d) . . . . . . . . .
e) . . . . . . . . .

Planul acţiunii trecute
a) �«Era a treia noapte de luptă  

a răsculaţilor...»
b) �«Soldaţii români au înconjurat 

via şi păpuşoiştea.»
c) . . . . . . .
d) . . . . . . . . .
e) �«Corpurile jertfelor 

Tatarbunarului erau aruncate 
grămadă în mormînt.»

8. « ...Moviliţa era acoperită cu flori de primăvară.»
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Cercetaţi!
Recitiţi textul, sistematizaţi cunoştinţele obţinute în timpul lec-

ţiilor şi faceţi analiza literară (comentariul) povestirii «Mormîntul 
frăţesc» după un plan desfăşurat.

Din literatura română
ION LUCA CARAGIALE

(1852–1912)
Opera:

• O scrisoare pierdută
• D-ale carnavalului
• O făclie de paşti
• Două loturi
• La conac

Ion Luca Caragiale s-a născut în satul Haimanale de lîngă Ploieşti, 
România. Astăzi acest sat îi poartă numele. 

I. L. Caragiale e un renumit dramaturg, un mare prozator şi un 
publicist de forţă. Este autorul pieselor de teatru: «Năpasta», «Conu 
Leonida faţă cu reacţiunea» ş.a.

A scris multe nuvele: «În vreme de război», «Inspecţiune» şi 
schiţe: «Domnul Goe», «Un pedagog de şcoală nouă», «Telegrame», 
«Vizita» ect.

Schiţele lui I. L. Caragiale sînt adevărate monumete ale artei 
literare, fiindcă, după cum mărturiseşte însuşi autorul, «eu nu scriu 
decît din viaţa noastră şi pentru viaţa noastră».

Scriitorul G. Ibrăileanu l-a numit pe I. L. Caragiale «cel mai mare 
istoric al epocii sale».

D-I GOE...

Ca să nu mai rămîie repetent şi anul acesta, mam’mare, mamiţica 
şi tanti Miţa au promis tînărului Goe să-1 ducă-n Bucureşti de 10 mai.
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Puţin ne importă dacă aceste trei 
dame se hotărăsc a părăsi locul lor spre 
a veni în capitală numai de hatîrul fiului 
şi nepoţelului lor. Destul că foarte de 
dimineaţă, dumnealor, frumos gătite, 
împreună cu tînărul Goe, aşteaptă cu 
multă nerăbdare, pe peronul din urbea, 
trenul accelerat care trebuie să le ducă 
la Bucureşti. Adevărul e că, dacă se 
hotărăşte cineva să asiste la o sărbătoare 
naţională aşa de importantă, trebuie s-o 
ia de dimineaţă. Trenul în care se vor sui ajunge în Gara de Nord 
la opt fără zece. D-l Goe este foarte impacient şi, cu un ton de 
comandă, zice încruntat:

– Mam’mare! de ce nu mai vine?... Eu vreau să vie!
– Vine, vine acuma, puişorul mamii! răspunde cucoana.
Şi sărută pe nepoţel; apoi îi potriveşte pălăria.
Tînărul Goe poartă un frumos costum de marinar, pălărie de paie, 

cu inscripţia pe pamblică: «le Formidablel», şi sub panglică biletul 
de călătorie înfipt de tanti Miţa, că «aşa ţin bărbaţii biletu1» .

– Vezi ce bine-i şade lui, zice mam’mare, cu costumul de marinel? 
– Mamiţo, nu ţi-am spus că nu se zice marinel?
– Da cum?
– Marinal...
– Ei! ziceţi voi cum ştiţi; eu zic cum am apucat. Aşa se zicea pe 

vremea mea, cînd a ieşit întîi moda asta la copii – marinel.
– Vezi că sînteţi proaste amîndouă? întrerupe tînărul Goe. Nu se 

zice nici marinal, nici marinel...
– Da cum, procopsitule? întrebă tanti Miţa cu un zîmbet simpatic. 
– Mariner....
– Apoi de! n-a învăţat toată lumea carte ca d-ta! zice mam’mare şi 

iar sărută pe nepoţel, şi iar îi potriveşte pălăria de mariner.
Dar nu e vreme de discuţii filologice: soseşte trenul – şi nu 

stă mult. 
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Trenul este plin... Dar cu multă bunăvoinţă din partea unor tineri 
politicoşi, care merg pînă la o staţie apropiată, se fac locuri pentru 
dame. Trenul a plecat... Mam’mare îşi face cruce, apoi aprinde o 
ţigară... Goe nu vrea să intre în cupeu; vrea să şadă în coridorul 
vagonului cu bărbaţii.

– Nu!.. nu e voie să scoţi capul pe fereastră, mititelule! Zice unul 
dintre tineri lui Goe şi-l trage puţin înapoi.

– Ce treabă ai tu, urîtule? zice mititelul, smuncindu-se.
Şi după ce se strîmbă la urîtul, se spînzură iar cu amîndouă mîinile 

de vergeaua de alamă şi scoate iar capul. Dar n-apucă să răspundă 
ceva urîtul, şi mititelul îşi retrage îngrozit capul gol înăuntru şi-
ncepe să zbiere:

– Mamiţoo! mam’mare! tanti!
– Ce e? Ce e? sar cucoanele.
– Să oprească! zbiară şi mai tare 

Goe, bătînd din picioare. Mi-a zburat 
pălăria! Să oprească!!!

Tot într-un timp, iacătă conductorul 
intră să vadă cine s-a suit de la staţia 
din urmă.

– Biletele, domnilor!
Cucoanele arătă biletele dumnealor, 

explicînd d-lui conductor de ce nu 
poate şi Goe să facă acelaşi lucru: 
fiindcă biletul era în pamblica pălăriei, 
şi, dacă a zburat pălăria, fireşte c-a 
zburat pamblica şi cu bilet cu tot. Dar 
avea bilet...

– Parol chiar eu l-am cumpărat! zice tanti Miţa. 
Conductorul însă nu înţelege, pretinde bilet; dacă nu, la staţia 

apropiată, trebuie să-1 dea jos pe d. Goe. Aşa scrie regulamentul: 
dacă un pasager n-are bilet şi nu declară că n-are bilet, i se ia o 
amendă de 7 lei şi 50 de bani, şi-l dă jos din tren la orice staţie.

– Dar noi n-am declaratără? strigă mamiţa.

Goe în tren
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I
– Ce e vinovat băiatul, dacă i-a zburat pălăria? zice mam’mare.
– De ce-a scos capul pe fereastră? Eu i-am spus să nu scoată capul 

pe fereastră! zice cu pică urîtul.
– Nu-i treaba dumitale! Ce te amesteci d-ta? zice tanti Miţa urîtului...
– Uite ce e, cucoană, zice conductorul, trebuie să plătiţi un 

bilet...
– Să mai plătim? N-am plătit o dată?
– Şi pe deasupra un leu şi 25 de bani.
– Şi pe deasupra?..
– Vezi, dacă nu te-astîmperi? zice mamiţa şi-l zguduie pe Goe 

de mînă.
– Ce faci, soro? Eşti nebună? Nu ştii ce simţitor e? zice mam’mare. 
Şi, apucîndu-l de mîna cealaltă, îl smunceşte de la mamiţa lui, 

tocmai cînd trenul, clănţănind din roate, trece la un macaz. Din 
smuncitura lu’ mam’mare într-un sens, combinată cu clătinătura 
vagonului în alt sens, rezultă că Goe îşi pierde un moment centrul 
de gravitate şi se reazimă în nas de clampa uşii de la cupeu. Goe 
începe să urle... În sfîrşit, n-au ce să facă. Trebuie să se hotărască 
a plăti biletul, pe care are să-1 taie conductorul din carnetul lui. 
Păcat însă de pălărie!... Ce-o să facă d. Goe la Bucureşti cu capul 
gol? Şi toate prăvăliile închise!... S-ar întreba oricine, care nu ştie 
cîtă grijă are mam’mare şi cîtă prevedere. Cum era să plece băiatul 
numai cu pălăria de paie? Dacă se întîmplă să plouă, ori răcoare? 
Şi mam’mare scoate din săculeţul ei un beret tot din uniforma 
canonierii «le Formidable».

– Te mai doare nasul, puişorule? întreabă mam’mare.
– Nu... răspunde Goe. 
– Să moară mam’mare?
– Sa moară!
– Ad’ să-l pupe mam’mare, că trece!
Şi-l pupă în vîrful nasului; apoi, aşezîndu-i frumos beretul:
– Parcă-i şade mai bine cu beretul!.. zice mam’mare, scuipîndu-l 

să nu-l deoache, apoi îl sărută dulce.
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– Cu ce nu-i şade lui bine? adaogă tanti Miţa şi-l scuipă şi 
dumneaei, şi-l sărută.

– Lasă-l încolo! că prea e nu ştiu cum!... Auzi d-ta! Pălărie nouă 
şi biletul! zice mamiţa, prefăcîndu-se foarte supărată.

– Să fie el sănătos, să poarte mai bună! zice mam’mare. 
Dar mamiţa adaogă:
– Da pe mamitica n-o pupi?
– Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor.
– Aşa? zice mamiţa. Lasă!... şi-şi acoperă ochii cu mîinile şi se 

face că plînge.
– Las’ că ştiu eu că te prefaci! zice Goe.
– Ţi-ai găsit pe cine să-nşeli! zice mam’mare..
Mamiţa începe să rîdă; scoate din săculeţ ceva şi zice:
– Cine mă pupă... uite!... ciucalată!
Mamiţa pupă pe Goe, Goe pe mamiţa şi, luînd bucata de ciucalată, 

iese iar în coridor.
– Puişorule, nu mai scoate capul pe fereastră!... E lucru mare, cît 

e de deştept! zice mam’mare.
– E ceva de speriat, parol! adaogă tanti Miţa.
Pe cînd Goe îşi mănîncă afară ciucalata, cucoanele se dau în 

vorbă de una, de alta... Trenul aleargă acuma despre Crivina către 
Periş.

– Ia mai vezi ce face băiatul afară, mamiţo! zice mamiţa către 
mam’mare.

Mam’mare se ridică bătrîneşte şi se duce în coridor:
– Goe! Puişorule! Goe! Goe!
Goe nicăieri.
– Vai de mine! ţipă cucoana, nu-i băiatul! Unde e băiatul... s-a 

prăpădit băiatul!
– A căzut din tren băiatul! Taţo, mor!
Dar deodată, cu tot zgomotul trenului, se aud bubuituri în uşa 

compartimentului unde nu intră decît o persoană.
– Goe! maică! acolo eşti?
– Da!
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– Aide! zice mam’mare, ieşi odată! Ne-ai speriat.
Nu pot! zbiară Goe dinăuntru.
– De ce?.. Te doare la inimă?
– Nu! Nu pot...
– E încuiat! zice mam’ mare, vrînd să deschidă pe dinafară.
– Nu pot deschide! zbiară Goe disperat.

– Vai de mine! îi vine rău băiatului 
înăuntru!

În sfîrşit, iacătă conductorul cu 
biletul: primeşte paralele şi eliberează 
pe captiv, pe care toate trei cucoanele îl 
sărută dulce, ca şi cum l-ar revedea după 
o îndelungată absenţă. Şi mam’mare 
se hotărăşte să stea în coridor, pe un 
geamantan străin, să păzească pe Goe, 
să nu se mai întîmple ceva puişorului. 
Puişorul vede o linie de metal în colţul 
coridorului, care are la capătul de sus 
o maşină cu mîner. Se suie-n picioare 
pe geamantan, pune mîna pe mînerul 

maşinii şi începe să-l tragă. 
– Şezi binişor, puişorule! Să nu strici ceva! zice mam’mare.
Trenul îşi urmează drumul de la Periş către Buftea cu mare viteză. 

Dar pe la mîjlocul kilometrului 24, deodată s-aude un şuier, apoi 
semnalul de alarmă, trei fluiere scurte şi trenul se opreşte pe loc, 
producînd o zguduitură puternică.

– «Ce e? Ce e?» ... Toţi pasagerii sar înspăimîntaţi la ferestre, la 
uşi, pe scări...

– Goe! puişorule! Goe! strigă tanti Miţa şi se repede afară din 
compartiment. 

Goe este în coridor... De ce s-a oprit trenul?
Cineva, nu se ştie din ce vagon, a tras semnalul de alarmă. Din ce 

vagon?.. Asta e uşor de constatat; manivela semnalului nu se poate trage 
decît rupîndu-se aţa înnodată şi cu nodul plumbuit. Personalul trenului 

Goe a tras manivela
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umblă forfotă, examinînd roatele tamponate cu toată presiunea, aşa 
de tamponate că-i trebuie vreo zece minute mecanicului să-şi încarce 
iar pompa de aer comprimat şi să poată urni trenul din loc. În toată 
vremea asta, conductorii şi şeful trenului aleargă din vagon în vagon şi 
cercetează aparatele semnalelor de alarmă.

Cine poate ghici în ce vagon era ruptă aţa plumbuită şi răsturnată 
manivela? Ciudat! tocmai în vagonul de unde zburase mai adineaori 
pălăria marinerului! Cine? Cine a tras manivela? Mam’mare doarme în 
fundul cupeului cu puişorul în braţe. Nu se poate şti cine a tras manivela.

Trenul se porneşte în sfîrşit şi ajunge în Bucureşti cu o întîrziere 
de cîteva minute. Toată lumea coboară. Mam’mare aşază frumuşel 
beretul lui Goe, îl scuipă pe puişor să nu-l deoache, îl întreabă 
dacă-l mai doare nasul şi-l sărută dulce.

Apoi cucoanele se suie cu puişorul în trăsură şi pornesc în oraş:
– La bulivar, birjar! La bulivar!...

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Comunicaţi despre text

1. �Stabiliţi cuvintele sau expresiile care sugerează cînd s-au petrecut 
acţiunile în text. Identificaţi modurile de expunere în text. Vreun 
mod de expunere domină?

2. �Cine-i personajul principal? Este un personaj pozitiv? De ce? Aţi 
întîlnit în text personaje secundare? Numiţi-le.

3. �Ce au comun bunica, mama, mătuşa lui Goe şi însuşi Goe? Cine, 
credeţi, poartă vină în educaţia proastă a «marinelului»?

4. �Caracterizaţi-l pe Goe aşa cum îl prezintă scriitorul şi cum vi-l 
imaginaţi:
• un netrebnic,
• un needucat,
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• un ignorant,
• brutal,
• . . . . . . . . ,
• . . . . . . . . ,
• . . . . . . . . .

5. Textul «D-nul Goe» este:
• naraţiune?
• proza umoristică?
• schiţă?
Argumentaţi.

Amintiţi-vă! Schiţa este o scriere în proză, de dimensiuni 
reduse, care prezintă un singur moment 
sau episod din viaţa unuia sau mai multor 
personaje.

6. Demonstraţi că «D-nul Goe» este schiţă:
• operă în proză de proporţii reduse;
• . . . . . . . . ,
• . . . . . . . . .

7. Ce critică autorul prin chipul lui Goe:
• metodele de educaţie în trecut?
• educaţia greşită dată copiilor în unele familii?
• faţa adevărată a familiilor burgheze?
Alegeţi varianta de răspuns, argumentaţi.

8. �Selectaţi, din text, cuvintele pe care le foloseşte Goe în comunicarea 
cu cei din jur. Puteţi afirma că aceste cuvinte îl caracterizează pe 
«erou»? Cine l-a educat pe Goe?

9. Ce fel de persoane sînt «educatoarele» lui Goe.:
• lipsite de cultură;
• needucate;
• slugarnice;
• . . . . . . . . .
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10. �Găsiţi, în text, cuvintele, folosite de bunică, mamă, mătuşă care 
le caracterizează ca persoane negative. Din conţinutul textului 
reiese o învăţătură. Care-i ea:

• ai şapte ani de acasă, eşti un om educat?
• �adevărata educaţie fiecare copil trebuie s-o primească, mai întîi, 

în familie?
• ca să poţi educa, trebuie să fii educat?

Motivaţi-vă alegerea.
11. Formulaţi tema şi ideea schiţei «D-nul Goe».

12. �Alcătuiţi planul de idei al schiţei. Reproduceţi conţinutul 
după acest plan.

13. �Explicaţi (8-10 enunţuri) ce înseamnă «să ai şapte ani 
de acasă»?

Reţineţi esenţialul

1. Textul «D-nul Goe» este schiţă.
2. �Prin intermediul lui Goe scriitorul a criticat proasta educaţie pe 

care o primesc copiii în unele familii.
3. �Schiţa confirmă un adevăr cunoscut demult: adevărata educaţie a 

copilului se face, mai întîi, în familie.

Text pentru rubrica  
«Lectură individuală»

I.L. Caragiale

BACALAUREAT

Cînd ies de dimineaţă din casă, o trăsură din trap mare intră pe 
strada mea; în trăsură, madam Caliopi Georgescu, o bună prietenă. 
O salut respectuos. Cum mă vede, opreşte trăsura, înfigînd cu putere 
vîrful umbreluţei în spinarea birjarului.

– Sărut mîna, madam Georgescu, zic eu, apropiindu-mă.
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– La dumneata veneam! răspunde cucoana emoţionată.
– La mine?
– Da... Te rog să nu mă laşi!
– Să nu mă laşi! Trebuie să-mi faci un mare serviciu amical... La 

nevoie se arată amiciţia: să vedem cît ne eşti de prieten!
– Cu cea mai mare plăcere, madam Georgescu, dacă pot...
– Poţi!... să nu zici că nu poţi!... ştiu că poţi!... trebuie să poţi!
– În sfîrşit, ce e? de ce e vorba?
– Dumneata cunoşti pe... Ştiu că-l cunoşti!
– Pe cine?
– Ţi-este prieten... ştiu că ţi-e prieten! să nu zici ca nu ţi-e prieten!...
– Cine?
– Popescu, profesorul de filozofie.
– Sîntem cunoscuţi, ce e drept; dar chiar aşa buni prieteni, nu pot 

să zic.
– Las’ că ştiu eu...
– Ei?
– Ei! trebuie numaidecît să te sui în birjă cu mine, să mergem la 

el, să-i vorbeşti pentru Ovidiu.
Cititorul trebuie să ştie că madam Caliopi Georgescu are trei copii  – 

Virgiliu, Horaţiu şi Ovidiu Georgescu. Virgiliu este în anul al treilea la 
Facultatea de drept, Horaţiu în al doilea, şi Ovidiu vrea să intre în anul 
întîi, la aceeaşi facultate. Ovidiu trece acuma examenul sumar de şapte 
clase liceale, şi, cu toată bravura lui, pe cît spune cucoana Caliopi, 
după ce a biruit toate obiectele, s-a-nţepenit la Morală.

– Închipuieşte-ţi, zice mama emoţionată. Să-l persecute pe băiat! 
să-i zdrobească băiatului cariera!... Cum este el simţitor, e în stare 
să se prăpădească... Ştii ce mi-a zis? «Mămiţo, dacă pierd un an, mă 
omor!...» E în stare, cum e el ambiţios... închipuieşte-ţi, să-i dea nota 
3, şi lui îi trebuie 6... Şi la ce? tocmai la Morală... Acu, dumneata îl 
cunoşti pe Ovidiu de cînd era mic... Ştii ce creştere i-am dat!...

– Ei! bravo!
– Auzi, tocmai la Morală... Suie-te, te rog.
Şi, zicînd acestea, cucoana îmi face loc lîngă dumneaei în trăsură.
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– N-ar fi fost mai bine, madam Georgescu – zic eu – să fi mers 
d. Georgescu în persoană la profesor?... Ştiţi..., d. Georgescu, om cu 
greutate... ca tată, altfel... Eu... de... străin...

— Aş! ţi-ai găsit! Georgescu! nu-l ştii pe Georgescu ce 
indiferent e cu copiii? Daca ar fi fost după Georgescu, nici Virgiliu, 
nici Horaţiu n-ar fi fost în facultate... Despre partea lui Georgescu, 
rămîneau băieţii fără bacalaureat!... Suie-te, te rog!

– Dar nu e nevoie de trăsură, madam Georgescu, mă duc pe jos.
– Vai de mine! dacă avem trăsură... Suie-te, te rog...
A trebuit să mă sui, şi am plecat.
– Unde mergem? întreb eu pe cucoana Caliopi.
– La profesorul...
– Nu ştiu unde şade...
– Ştiu eu... ce-ţi pasă! La dreapta, birjar!
Şi cucoana loveşte tare cu umbreluţa peste braţul drept al birjarului.
– Mînă mai iute!
Loveşte la stînga, loveşte la dreapta, apoi iar la dreapta, apoi la 

stînga; în fine, înfige iar vîrful în spinarea birjarului, care opreşte.
– Uite – zice madam Georgescu – căsuţele cele galbene de lîngă 

băcănie; intri în curte, casele din fund, la dreapta... Acolo şade... Eu 
te aştept aici.

Mă dau jos din birjă şi pornesc, ridicînd rugi călduroase la cer, să 
dea Dumnezeu să nu fie acasă d. profesor de filozofie. Intru, ajung la 
locuinţa lui, bat. Cerul n-a voit s-asculte rugile mele: d. profesor este 
acasă... Cum să încep? Să-l iau pe departe... zic:

– Frate Popescule, ciudate sînt şi programele şi regulamentele 
şcoalelor noastre: prea se dă o importantă egală tuturor obiectelor de 
studiu, şi asta este dăunător mersului, adică, vreau să zic, progresului; 
căci, în definitiv, ce vrea să facă şcoala din tinerile generaţiuni, 
cari vin şi caută, mă-nţelegi, o cultură sistematică, pentru a deveni 
cetăţeni utili, fiecare în ramura sa de activitate socială?...

Profesorul se uită la mine aiurit, fără să-nţeleagă. Eu urmez...
– Bunăoară, am văzut absurdităţi în şcoalele noastre; am văzut copii 

cu excelente aptitudini la studii, condamnaţi a sta un an repetenţi, fiindcă 
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n-au avut notă suficientă la muzică sau la gimnastică... înţelegi bine că 
un an de întîrziere, pentru inaptitudine la muzică sau la gimnastică!... 
Dar asta, trebuie să convii şi dumneata, e tot aşa de absurd ca şi cînd a-l 
împiedica pe un tînăr dispus să înveţe Dreptul, să piardă un an, fiindcă 
nu e tare la Morală... Ce are a face Morala cu cariera de avocat, pe care 
vrea tînărul să o îmbrăţişeze?... Ba nu, spune d-ta!

Profesorul holbează ochii la mine şi mai aiurit... Văzîndu-l aşa, 
îmi zic: «nu merge! nu merge cu sistema mea pe departe! trebuie 
apucat boul de coarne!»

– Uite, frate Popescule, să lăsăm chestiile de principiu. Ştii de ce 
am venit la d-ta?

– Ba!
– Am venit să te rog să dai lui Ovidiu Georgescu – pe care l-ai 

examinat ieri la Morală şi i-ai dat nota 3 — să-i dai nota 6...
– !
– Să nu zici că nu poţi!... ştiu că poţi! trebuie să poţi!
– Atunci trebuie să le dau la toţi...
– Să le dai la toţi!
– Bine, dar...
– Să nu zici că nu poţi!... Ştiu că poţi! trebuie să poţi!... să le dai 

la toţi! Sînt toţi copii de familie bună!
Profesorul – e şi el om de familie bună – zice:
– Bine! dacă sînt de familie bună, vom cauta să le dăm la toţi nota 6.
– Îmi promiţi?
– Pe onoarea mea de profesor!
Am plecat încîntat. Madam Georgescu mă aştepta foarte 

nerăbdătoare:
– Ei?
– Ei, le dă la toţi.
– Cum, la toţi?
– Fireşte... fiindcă toţi sînt de familie bună.
– Cum, de familie bună?
– Ca Ovidiu.
– Nu-nţeleg.
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– Le dă – zic eu – notă bună la toţi băieţii.
– Şi lui Ovidiu?
– Mai ales... Le dă nota 6 la Morală, pentru că toţi sînt din familie 

bună.
După-amiază, primesc de la madam Georgescu o scrisorică, prin 

care mă anunţă că Ovidiu a obţinut nota dorită şi mă roagă să iau 
prînzul deseară la dumnealor. Se-nţelege că n-am lipsit a profita de 
graţioasa invitaţie.

A fost o masă splendidă. S-a băut şampanie în sănătatea lui 
Ovidiu Georgescu, urîndu-i-se o strălucită carieră. Cucoana 
Caliopi, în culmea fericirii, a sărutat cu toată căldura pe iubitul ei 
Prîslea, cu examenul căruia s-a încheiat deocamdată palpitaţiile ei 
de mamă.

– Uf! mi-a zis norocita matronă, oferindu-mi un pahar de 
şampanie; am scăpat! Am dat şi bacalaureatul acesta!

NICOLAE LABIŞ
(1935-1956)

Opera:
• Locuri şi întîmplări
• Sadoveniene
• Meşterul
• Mioriţa
• Mama

Nicolae Labiş s-a născut în satul Poiana Mărului, judeţul Suceava. 
A crescut şi s-a educat într-o familie de învăţători.

În satul de baştină termină şcoala primară, iar studiile liceale 
le face la Fălticeni. În continuare studiază la Şcoala de Literatură 
«Mihai Eminescu» din Bucureşti, pe care o absolveşte în 1955. În 
acest an devine student la facultatea de filologie.

Scrie poezii şi poveşti încă din copilărie. Debutul literar are loc la 
vîrsta de 15 ani.
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Într-o dimineaţă de decembrie 1956 cade victimă unui accident 
de tramvai. Traumat mortal este internat la spital unde poetul-meteor 
N. Labiş îşi compune ultimele versuri. Moare peste cîteva zile, la 
vîrsta de 21 de ani.

În anul morţii publică în volum poemul pentru copii «Puiul de 
cerb» şi placheta «Primele iubiri». Postum apar mai multe volume 
de versuri: «Lupta cu inerţia», «Moartea căprioarei» etc.

MOARTEA CĂPRIOAREI 
Seceta a ucis orice boare de vînt.
Soarele s-a topit şi a curs pe pămînt.
A rămas cerul fierbinte şi gol.
Ciuturile scot din fîntînă nămol.
Peste păduri tot mai des focuri, focuri
Dansează sălbatice, satanice jocuri.
Mă iau după tata la deal printre tîrşuri,
Şi brazii mă zgîrie, răi şi uscaţi.
Pornim amîndoi vînătoarea de capre,
Vînătoarea foametei în munţii Carpaţi.
Setea mă năruie. Fierbe pe piatră
Firul de apă prelins din cişmea.
Tîmpla apasă pe umăr. Păşesc ca pe-o altă
Planetă, imensă, străină şi grea.
Aşteptăm într-un loc unde încă mai sună,
Din strunele undelor line, izvoarele.
Cînd va scăpăta soarele, cînd va licări luna,
Aici vor veni în şirag să se-adape
Una cîte una căprioarele.
Spun tatii că mi-i sete şi-mi face semn să tac.
Ameţitoare apă, ce limpede te clatini!
Mă simt legat prin sete de vietatea care va muri
La ceas oprit de lege şi de datini.
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Cu foşnet veştejit răsuflă valea.
Ce-ngrozitoare înserare pluteşte-n univers!
Pe zare curge sînge şi pieptul mi-i roşu, de parcă
Mîinile pline de sînge pe piept mi le-am şters.
Ca pe-un altar ard ferigi cu flăcări vineţii,
Şi stelele uimite clipiră printre ele.
Vai, cum aş vrea să nu mai vii, să nu mai vii,
Frumoasă jertfă a pădurii mele!
Ea s-arătă săltînd şi se opri
Privind în jur c-un fel de teamă,
Şi nările-i subţiri înfiorară apa
Cu cercuri lunecoase de aramă.
Sticlea în ochii-i umezi ceva nelămurit,
Ştiam că va muri şi c-o s-o doară.
Mi se părea că retrăiesc un mit
Cu fata prefăcută-n căprioară.
De sus, lumina palidă, lunară,
Cernea pe blana-i caldă flori stinse de cireş.
Vai, cum doream ca pentru-ntîia oară
Bătaia puştii tatii să dea greş!
Dar văile vuiră. Căzută în genunchi,
Îşi ridicase capul, îl clătină spre stele, 
Îl prăvăli apoi, stîrnind pe apă
Fugare roiuri negre de mărgele.
O pasăre albastră zvîcnise dintre ramuri,
Şi viaţa căprioarei spre zările tîrzii
Zburase lin, cu ţipăt, ca păsările toamna
Cînd lasă cuiburi sure şi pustii.
Împleticit m-am dus şi i-am închis
Ochii umbroşi, trist străjuiţi de coarne,
Şi-am tresărit tăcut şi alb cînd tata
Mi-a şuierat cu bucurie:  – Avem carne!
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Spun tatii că mi-i sete şi-mi face semn să beau.
Ameţitoare apă, ce-ntunecat te clatini!
Mă simt legat prin sete de vietatea care a murit
La ceas oprit de lege şi de datini...
Dar legea ni-i deşartă şi străină
Cînd viaţa-n noi cu greu se mai anină,
Iar datina şi mila sunt deşarte,
Cînd soru-mea-i flămîndă, bolnavă şi pe moarte.
Pe-o nară puşca tatii scoate fum.
Vai fără vînt aleargă frunzarele duium!
Înalţă tata foc înfricoşat.
Vai, cît de mult pădurea s-a schimbat!
Din ierburi prind în mîini fără să ştiu
Un clopoţel cu clinchet argintiu...
De pe frigare tata scoate-n unghii
Inima căprioarei şi rărunchii.
Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau să trăiesc, şi-aş vrea...
Tu, iartă-mă, fecioară – tu, căprioara mea!
Mi-i somn. Ce nalt îi focul! Şi codrul, ce adînc!
Plîng. Ce gîndeşte tata? Mănînc şi plîng. Mănînc!
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RECEPTAREA ȘI INTERPRETAREA 
TEXTULUI

Сomunicați despre text

1. �Demonstrați că poezia Moartea căprioarei are o structură mitică ca 
în poezia populară.

2. Explicaţi sensul imaginilor:
• soarele a curs pe pămînt;
• vînătoarea foametei;
• sînt legat prin sete de vietate;
• retrăiesc un mit.

3. �Alcătuiți portretul căprioarei, apelînd la expresiile din poezie, la 
desen și la propria imaginație:
• gingașă;
• inocentă;
• ... .

4. Stările sufletești pe care le trăiește personajul-copil sînt:
• milă;
• regret;
• suferință;
• ... ;
• ... .
Exemplificați cu expresii din text.

5. �Ce sugerează versul: «Ştiam că va muri şi c-o s-o doară»?
6. �Structurati poezia «Moartea Caprioarei» în cîteva secvențe, ținind 

cont de particularitățile dominante: a) descriptivă; b) narativă; 
c) lirică; d) dramatică (reflectată în starea naturii ); e) dramatică 
(pentru eroul liric).

7. �Determinați figurile de stil:
• cercuri lunecoase;
• ochi umezi;
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• amețitoare apă;
• focurile dansează;
• soarele s-a topit.

Reţineţi! Tropul care constă în înlocuirea unui obiect sau 
fenomen cu altul apropiat printr-un raport logic 
se numește metonimie.

8. Descoperiți metonimiile din prima strofă a poeziei.
9. �Imaginați-vă că aţi fi pictori şi va trebui să redactaţi o imagine în 

baza textului, ce veţi reprezenta pentru a transmite mesajul?
10. Putem afirma că căprioara devine universul copilăriei? 
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AUTO EVALUARE

1. Determinaţi autorul şi opera din care a fost 
sustras versul: «cartea ta… şi-o apasă peste 
sîni». Aţi identificat metonimia în acest vers? 
Care e?

1 punct

2. De ce M. Eminescu este numit «Luceafărul 
poeziei noastre»? Prezentaţi, cel puţin, trei 
argumente.

1 punct

3. Despre care operă din creaţia populară 
moldovenească vă amintesc cuvintele: 
«Bărbate, bărbate, adu-mi feciorii din 
moarte…» Exemplificaţi cu versuri din 
această operă populară.

1 punct

4. În poezia în proză «Mama» I.Vatamanu a 
exprimat durerea mamei moldovence, care 
şi-a pierdut, în război bărbatul şi feciorii. Cum 
credeţi, un cititor de altă naţionalitate va avea 
aceleaşi emoţii, trăiri, la lectura operei, ca şi 
d-voastră sau nu? Argumnetaţi-vă răspunsul.

1 punct

5. Cine este Filipaş? (Numiţi opera şi autorul ei). 
Caracterizaţi-l. 

1 punct

6. De cîte ori s-a întîlnit Gheorghe cu Dociţa 
Stoian? Povestiţi cum a avut loc cea de-a doua 
întîlnire.

1 punct

7. Pe cine compătimiţi: pe moş Mihail care a fost 
părăsit de soţie sau pe babă care avea un astfel 
de soţ? («Sania» de I. Druţă). Exprimaţi-vă 
opinia argumentat.

1 punct
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8. De ce I. Druţă nu i-a dat soţiei lui moş Mihail 
nume? Dacă vi s-ar cere un nume (pentru 
babă) pe care l-aţi prefera? Argumentaţi 
răspunsurile.

1 punct

9. Caracterizaţi-le, în paralel, pe baba lui moş 
Mihail («Sania» de I. Druţă) şi mătuşa din 
Năduşita («Odihna» de I. Druţă), care tot nu 
are nume. 

1 punct

10. Alcătuiţi o mică compunere (8-10 propoziţii) 
cu tema: «Ai casă, ţară şi grai – ai şi trai».

1 punct

11. Cum credeţi, muzica îl poate face pe orb 
să vadă lumea din jur, să simtă culorile şi 
plenitudinea vieţii. Cunoaşteţi asemenea opere 
literare? În ce constă frumuseţea sufletească 
a muzicantului? Care a fost ultima faptă 
măreaţă a lui săvîrşită în numele oamenilor 
din («Cîntec fără nume», M. Cibotaru).

0,50 
punctе

12. Cît timp s-a aflat familia Prisăcaru în ospeţie 
la pădurarul Leuşteanu? («Cîntec fără nume», 
M. Cibotaru)

0,50 
punctе

13. Povestiţi despre evenimentele de la 
Tatarbunar, reieşind din cele aflate în cadrul 
orelor de literatură.

0,50 
punctе

14. Ce trăsături de caracter posedă răsculaţii şi 
care a fost cauza care a provocat răscoala? 
Cum aţi fi procedat dumneavoastră?

0,50 
punctе
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LITERATURA UNIVERSALĂ
POEZIA (sec. XVIII–XIX)

ROBERT BURNS
(1759 – 1796)

Opera:
 • Dragostea mea
 • Sărăcie onestă
 • Copacul libertăţii
 • Popas în drum
 • Uită, Scoţia mea

Cred că în Scoţia nu există un alt poet atît de cunoscut şi cîntat-
timp de două secole! – de către, cei care vorbesc engleza şi scoţiana!

Unele din cele mai reuşite versuri ale lui R. Burns au devenit 
lozinci, altele înfrumuseţează drapelele pe care le poartă scoţienii în 
timpul festivităţilor internaţionale.

Şi astăzi se înalţă figura măreaţă a bardului din Scoţia: curajosul, 
veselul, omul ce a iubit cu adevărat viaţa – Robert Burns, prin glasul 
căruia pentru prima oară a vorbit poporul său. A trăit şi a muncit în 
condiţii extrem de grele, dar toate acestea n-au reuşit să înăbuşe, în 
sufletul poetului, credinţa în om, dragostea de viaţă, speranţa într-un 
viitor fericit.

În cătunul Allove se mai păstrează şi astăzi căsuţa din lut, acoperită 
cu paie, în care la 25 ianuarie 1759 a văzut lumina zilei R. Burns. Pe 
timpul acela, astfel de case erau o avere, mai ales că avea şi o mică 
ferestruică pentru care trebuia plătită taxă.

Tatăl poetului, Williams Burns, a fost grădinar. Casa a construit-o 
singur. În casă puteai vedea şi o policioară pentru cărţi, confecţionată 
de Burns-tatăl. Serile Williams scria ceva foarte atent, încet şi timp 
îndelungat. Acel ceva era cartea «Poveţe. Credinţă şi cucernicie», 
dedicată primului copil, lui Robert. În carte Williams nota întrebări la 
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care dădea şi răspuns: ce înseamnă bine şi ce – rău, care-s obligaţiile 
omului.

Tatăl şi-a învăţat feciorii să citească şi să calculeze, dar atenţia 
deosebită a acordat-o comunicării orale şi scrierii corecte. «Cel mai 
bun om dintre prieteni şi cel mai deştept dintre dascăli», aşa şi-a 
numit Robert tatăl.

Mama a avut o influenţă, asupra fiului, de altă natură. Ea le cînta 
copiilor vechile balade populare în limba maternă.

R. Burns nu poate fi despărţit de ţara sa, de pămîntul natal. În 
poeziile sale cîntă viaţa oamenilor simpli: plugari, păstori, ţesători, 
fierari, mineri. Opera poetului este foarte apropiată cîntecelor 
populare, baladelor şi tradiţiilor.

Este interesant faptul că R. Burns scria poeziile nu cu ajutorul 
cuvintelor, ci după muzică.

Alegea melodia, o fredona pînă o perfecţiona, iar mai apoi alcătuia 
versurile corespunzătoare melodiei.

R. Burns este cunoscut departe de hotarele Scoţiei. Biografii 
săi sînt convinşi că în a doua jumătate a sec.XVIII a trăit şi a 
creat un poet al poporului, un poet geniu – R. Burns, care a reuşit 
să povestească în poeziile sale despre cele mai bune calităţi ale 
oamenilor simpli.

SĂRĂCIE ONESTĂ
Săraci aşa precum ne ştim
Sortiţi pe lumea asta,
Oneşti ne vrem!
Nu vrem să fim 
Slugoi mişei şi basta!
Mereu la muncă, la corvezi,
Noi nu culegem lauri,
Dar nu vrem rang, nici laur,
Nu vrem efigii pe monezi!
Iar aur – omu-i aur!
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Ni-i pita neagră în bordei
Şi zdenţăroasă coasta?
Mătăsuri pună-şi cei mişei,
Dar omu-i om şi basta!
Să beie proştii vin ţinut,
Că ce din el s-alege?
Destoinic omul e văzut
Mai bine ca un rege!

Un nobil lord, din cei sus-puşi, 
Ce-şi umflă ţanţoş creasta,
Să aibă sute de supuşi,
Tot cizmă e şi basta!
Îmbrace-l pînă la grumaz
Fireturi, găietane,
Destoinic omul face haz
De panglici şi zorzoane!

Un crai dă lumii cavaleri
Şi duci, dar vezi năpasta:
Să facă nu e în puteri
Un om întreg şi basta!
Oricît ar fi ei învăscuţi
Cu ordine înalte,
Mîndria, cinstea sînt virtuţi
Cum nu-s pe lume alte!
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O, ştiu prea bine, va veni
Dorit de veacuri ceasul
De-a pururi cînd va stăpîni
Virtutea la tot pasul,
Vor da în floare anii cei,
Cînd toţi pe lumea asta
Vor fi ca fraţii între ei, –
Aşa va fi şi basta!

(În moldoveneşte de I. Creţu)

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Exploraţi textul

1. �Din numele cui este scrisă poezia? Cine sau ce este proslăvit în 
text?

2. Poezia «Sărăcie onestă» cîntă:
• viaţa, visul, speranţa ţăranului scoţian;
• mîndria şi demnitatea omului simplu.
• . . . . . . . . . . . (continuaţi)

3. În care strofe au fost destăinuite chipurile celor bogaţi?
4. Evidenţiaţi cîteva trăsături ale exploatatorilor:

lordul – îngîmfat, . . . 
împăratul – necinstit, . . . 
bogaţii – reduşi, . . .

5. �Fiecare strofă în parte se încheie cu o generalizare morală. 
Evidenţiaţi-le.
strofa I – omul truditor constituie aurul şi nu cei bogaţi.
strofa II – . . . (continuaţi)
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6. �Care este visul poetului? Identificaţi strofa în care este evidenţiat 
viitorul. Poezia «Sărăcie onestă» prezintă interes şi astăzi?

7. �Alegeţi versuri din text pe care le-aţi putea utiliza pentru a fi scrise 
pe un panou sau drapel (cum o fac scoţienii de altfel).

8. �Unul din visele lui R. Burns era că «va sosi o zi cînd toţi oamenii 
vor deveni prieteni». Cum credeţi, visul poetului s-a realizat? 
Motivaţi-vă răspunsurile. Selectaţi cuvintele cu ajutorul cărora au 
fost luaţi în rîs cei mari şi tari.

9. �Poezia a devenit cîntec popular. Ce strofe ale poeziei «Sărăcie 
onestă» pot fi strofe ale cîntecului.

Reţineţi esenţialul

1. �Poezia «Sărăcie onestă» oglindeşte dragostea de oameni, simţul 
demnităţii şi libertăţii oamenilor simpli.

2. �Morala şi sentimentele celor simpli sînt în opoziţie cu cele ale 
exploatatorilor.

3. �Stilul poeziei este simplu, laconic.

Text pentru rubrica  
«Lectură individuală»

R. Burns

FATA DESCULŢĂ

O văd aievea şi acum,
Cu pasul gol călcînd uşor
Pe bolovanii de pe drum,
Ca în palate, pe covor.

O, Meli, fată cu încînt,
La ea mereu mi-i gîndul dus!
Pe lume cîte mîndre sînt,
Ca Meli mai frumoase nu-s!
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Nu zău! Asemeni picioruş
Ce cere pus în saftian,
Culcat în perne moi de pluş,
Zburînd ca vîntul în rădvan!

Pe sînul alb cosiţa ei
Ca inul copt se varsă val,
În ochi şi noaptea ard scîntei
Ce-aduc corabia la mal.

O, Meli, fată cu încînt,
La ea mi-i veşnic gîndul dus!
Pe lume cîte fete sînt,
Ca Meli mai frumoase nu-s!

(În moldoveneşte de I. Creţu)

JORJ NOIL GORDON BYRON
(1788 – 1824)

Opera:
• Pelerinajul lui Childe Harold
• Ghiaurul
• Cain
• Corsarul
• Prometeu
• Lara
• Don Juan

J. Byron este reperezentantul de seamă al romantismului englez, 
pe care J. Goethe l-a numit «cel mai mare talent al secolului», iar 
poetul rus A. Puşkin l-a considerat «geniu, stăpînul raţiunii unei 
întregi generaţii de oameni ai timpului său».

Jorj Byron s-a născut într-o famillie de aristrocaţi la Londra. La 
vîrsta de trei ani rămîne orfan de tată, dar o veste neaşteptată vine 
în familia lui Byron la vîrsta cînd acesta împlinea vîrsta de 10 ani. 
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În urma decesului unui unchi, Jorj primeşte titlul ereditar de lord al 
Angliei şi moşteneşte o imensă avere.

Studiile şi le-a făcut la colegiu şi universitate, după absolvirea 
căreia a obţinut diploma de Maestru în Arte.

Citea mult, studia cu rîvnă şi-i minuna pe semeni prin cunoştinţele 
sale vaste. Cunoştea la perfecţie franceza şi italiana, vorbea cu 
uşurinţă în limba greacă, se putea înţelege cu cei ce vorbeau în limba 
albaneză şi studia armeana.

Începe să scrie de timpuriu. Prima sa carte de versuri lirice 
«Ceasuri de reverie» a apărut cînd J. Byron avea 19 ani.

Poetul iubea să călătorească. A vizitat Portugalia, Spania, Grecia, 
Albania, Italia şi Elveţia.

În cuvîntările pe care le rostea în camera lorzilor apăra drepturile 
muncitorilor englezi, ceea ce a făcut să stîrnească ura aristrocaţiei 
londoneze. Este nevoit să părăsească Anglia. În Italia se alătură 
mişcării carbonarilor, iar în Grecia participă la războiul împotriva 
robiei turceşti. Îmbolnăvindu-se de friguri, moare subit la vîrsta de 
36 de ani.

Operele ce l-au făcut celebru sînt în număr impunător. 

DORESC SĂ FIU COPIL LIBER
M-aş vrea copil din nou acasă
Cu munţii mei acum să fiu,
Prin cea pădure răcoroasă,
Prin valul mării bun, zglobiu.
Mi-i liber sufletul, nu poate
Trăi-n acest vacarm străin, 
Mai scumpă-i marea care bate
În stînca ţărmului din plin. 

Destin, tu i-aţi şi dărnicia, 
Şi titlul care-l port, nătîng,
Eu printre robi n-am veselie
Şi mîna lor nu vreau s-o strîng.
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Întoarce-mi plaiul meu sălbatic,
Pe care visul mi-a cresut
Cu valul mării sturluibatic
Ce mă tot strigă din trecut.

Nu sînt bătrîn, dar tot pămîntul
Nu-i pentru mine zămislit.
De ce-aş ascunde astăzi gîndul
Că ştiu ce viaţă mi-a sortit?
Avut-am multe visuri, poate,
Mai mîndre n-o să văd nicicînd,
Dar tu-ai venit, realitate,
Şi le-ai gonit ca-ntr-un mormînt.

Amicul meu de-aici e lipsă
Şi ce-am iubit demult s-a dus,
Mi-i inima în grea eclipsă,
Cînd văd speranţele că nu-s.
Ades potirul veseliei
Uitarea mi-o aduce-n prag,
Dar e pe-o clipă – cine ştie
De ce e lipsă omul drag.

Prosteşte-i să asculţi adesea
Părerea unor oameni seci,
Ce te impun cu ei la mese
Să rîzi nebun şi să petreci.
Să-mi daţi amicii mei pe care
I-am cunoscut demult, demult
Şi-arunc la naiba întîmplarea,
Căci vreau să-i văd şi să-i ascult.

Femeie, te-am crezut speranţă
Şi ocrotire ca-n trecut.
Azi sînt o piatră fără viaţă,
Cînd chipul tău e trist şi mut.
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Destinul darnic e din fire,
Mi-a dat prea multe, iar acum
Le-aş da pe-un dram de fericire
Modest şi simplu pentru drum.

Mi-i ciudă azi pe veselie
Şi pe tot neamul omenesc,
Vrea pieptul meu o zare vie
În care liber să plutesc.
Aripa să mi-o-ntind uşoară
Spre tot ce bun a mai rămas
În cerul sfînt de-odinioară,
Prezentul ista-n veci să-l las.

(În moldoveneşte de Victor Teleucă)

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Exploraţi textul

1. �Recitiţi textul. Din finalul poeziei reiese că eroul liric doreşte «să 
plece din viaţă», adică preferă: 
• să se nască un porumbel;
• să moară;
• să fie singur pe pămînt.
Motivaţi-vă alegerea.

2. �Prima strofă a poeziei ne familiarizează cu unele motive care-i 
sugerează ideea:: «vreau să fiu un copil liber». Enumeraţi aceste 
cauze:
• să trăiască în munţii natali;
• . . . . . . . . . . . ;
• . . . . . . . . . . . ;
• . . . . . . . . . . . 
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 3. Ce simbolizează stînca (versurile 7-8):
• viaţa liberă:
• singurătatea;
• firea răzvrătită;
• fenomenele naturii.
Argumentaţi-vă părerile.

 4. �Ce-i cere eroul liric sorţii? De ce nu doreşte să trăiască în mijlocul 
robilor şi nici să dea mîna cu ei? 

 5. �După cum mărturiseşte eroul, a văzut un vis foarte frumos, dar 
realitatea i-a spulberat orice aspiraţie. Imaginaţi-vă tabloul pe 
care l-a văzut eroul în vis.

 6. �De ce eroul se consideră solitar? Argumentaţi-vă părerea cu 
exemple din text.

 7. �Eroul s-ar dori înconjurat de «prieteni dragi şi scumpi». Cine sînt 
acei prieteni? Ce însemnă «a fi singur cu sufletul»?

 8. �Inimile pot fi «curate» sau «murdare»? După spusele poetului, ar 
da totul «pentru o picătură de fericire». De ce anume s-ar dezice, ce 
anume ar refuza în favoarea unui gram de mulţumire sufletească? 

 9. �«O picătură de fericire» poate fi considerat (ă) şi ...(continuaţi)
10. �Consultaţi Dicţionarul de sinonime şi determinaţi sensul 

cuvîntului «fericire» în text. Cum aţi aflat?
11. �În ultima strofă, autorul declară că «i-i ciudă pe tot neamul 

omenesc». De ce? Poate fi el considerat un răzvrătit al sorţii? 
Izolarea de lumea înconjurătoare este o soluţie de a ieşi din impas?

12. Care este sensul cuvîntului «copil» în text? 
13. �Aşterneţi pe hîrtie gîndurile ce v-au survenit în urma 

analizei textului. Impresiile diferă de cele de la prima 
lectură?

14. �Numiţi cîteva imagini poetice care, după dumneavoastră, 
ar însemna noţiunea de fericire. Identificaţi elemente ale 
romantismului ce constituie o opoziţie acută gloatei ce se 
distrează, se veseleşte şi triumfă.
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Romantismul

Reţineţi! Romantismul este o mişcare literară care ia naştere 
la sfîrşitul sec. XVIII şi se caracterizează prin victoria 
sentimentului asupra raţiunii.
Trăsăturile caracteristice ale romantismului sînt:
• �scriitorii romantici prezintă în operele sale toate 

aspectele societăţii şi toate păturile sociale;
• �acordă atenţie imaginaţiei, fanteziei, laturii 

emoţionale a relaţiilor omeneşti;
• îşi găsesc evadarea în vis;
• �au un interes deosebit pentru trecutul poporului, 

istoria lui;
• descriu frumuseţea şi măreţia naturii;
• prezintă un interes viu pentru folclor;
• �deseori, eroii principali ai operelor romantice sînt 

oamenii simpli din popor;
• �în opere se întîlnesc eroi excepţionali care acţionează 

în împrejurări excepţionale. 

Iată cîteva nume  – reperzentanţi de vază ai romantismului:  
E. Hofman (Germania), J. Byron, P. Shelley (Anglia), V. Hugo 
(Franţa), M. Lermontov (Rusia). Şi literatura moldovenească se 
mîndreşte cu scriitorii săi romantici: C. Negruzzi, V. Alecsandri,  
M. Eminescu, B. P. Haşdeu.

Reţineţi esenţialul

1. �«Doresc să fiu copil liber» este o poezie ce face parte din lirica 
timpurie a lui J. Byron şi în care se întîlnesc elemente ale 
romantismului.

2. În text domină spiritul răzvrătirii şi al disperării.
3. Tema poeziei e cea a singurătăţii, a neînţelegerii sufletului uman.
4. �Pentru a fi cu adevărat liber, eroul e gata să îmbrace cununa 

martirului şi a demascatorului.
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Texte pentru rubrica  
«Lectură individuală»

J.N. Byron

CÎNTECUL SOLDAŢILOR GRECI

O, Grecie, ridică-te!
Strălucirea vechii glorii
Oşteni-şi îndemană, spre victorii,
La fapte nentrecute!

La arme! Spre biruinţe!
Eroilor străină teama le e.
Să curgă şuvoi în urma-le
Al tiranilor sînge.

Ce ură şi dispreţ, grecilor,
Cu sînge duşman, în vecii vecilor,
A robiei dangă spălaţi,
Jugul turcesc scuturaţi.

Fie ca eroicele lor umbre,
Celora ce-au stat în frunte,
Renaşterea să vadă
Al bătrînei Ellada

Voce-a gloriei, să ridici
Lăncierii cei voinici,
Ca-mpreună să luptăm,
Oraşul sfînt să eliberăm.

Sparta, Sparta, nouă viaţă,
Ridică-te din ruini,
Cheamă la luptă pe viaţă
Oameni liberi din Afin.
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În suflet să renască
Cel ce ne-a unit,
Eroul cîntecului veşnic,
Spartanul Leonid

În luptă neegală, aici,
În Fermopil, a luptat,
C-o mînă de slavnici voinici
Patria a apărat.

Au închis Fermopil – defileu
Cei trei sute de curajoşi, 
Au spălat cu sînge de leu
Pămîntul lăsat din strămoşi.

La arme! La biruinţe!
Eroilor străină teama le e.
Să curgă şuvoi în urma-le
Al tiranilor sînge.

• Leonid – (508 sau 507-480 î. e.n.) – rege spartan din a. 488. 
A murit în luptele de la Fermopil, oprind, cu un mic detaşament de 
spartani, retragerea armatei eline.

PROMETEU

Titan! Pe lume cîte ori, 
Şi nu trufaş precum un zeu,
Priveai la chinul lumii greu
Cu ochii tăi nemuritori.
Ca drept răsplată să înduri
În gheara pajurei torturi,
Povara lanţului pe stînci,
Durerea firilor adînci,
Ce prinde glas în taină doar
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Şi chiar atunci, pe buze chiar
Îşi curmă geamătul stingher
Şi nu-l încrede nimănui,
Că nici măcar ecoul lui
Să nu răzbată către cer.

Titan! Voinţa ta a dus
Cu chinul un război, ce, ştiu, 
Nu cruţă de te lasă viu.
Şi cerul crîncen de nespus,
Şi soarta oarbă - un despot
Tronînd cu ură peste tot,
Ce ne închipuie pe noi
Să aibă ce zdrobi apoi,
Răpindu-ţi harul morţii reci,
Te-au osîndit la chin de veci.
Stăpînul focului ceresc
Te-a schingiuit, dar nu ţi-a stors
Din piept decît ameninţări
Ce negre l-au ajuns pe zări
Durerea cruntă i-ai întors.

Sfruntînd un chin neomenesc,
Tu nu i-ai spus ce-l aştepta:
Osînd-ai fu tăcerea ta!
Şi tremură o clipă jalnic
Stăpînul fulgerelor falnic!
Şi fu cerească vina ta,
Căci ai luptat să-i înlesneşti
Povara vieţii omeneşti
Şi ne-ai deprins a cugeta.
Destinul crunt te-a lănţuit,
Dar duhul tău nepotolit,
Lumina gîndului semeţ
Şi vrerea ta neînfricată
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Simbol au înălţat măreţ
Şi pildă pentru lumea toată.

Un strop din harul tău divin
E-n oameni viu, e-n pieptul lor,
Precum şi tulbur valul plin
E strop de limpede izvor.
Asemeni ţie văd şi ei
Prin pînza vieţii un crîmpei,
Un colţ ascuns al vieţii sure,
Dureri ce au să mai îndure.
Dar creşte mare vrerea lor,
Mai aprigă ca orice dor,
Şi chiar zdrobiţi de lanţul greu
Victorii iar clădesc mereu
Şi ani, şi secole la rînd
Triumfă, soarta înfruntînd
Şi-n faimă moartea prefăcînd.

(În moldoveneşte de I. Creţu)
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MIHAIL IURIEVICI LERMONTOV
(1814 –1841)

Opera:
• Prorocul
• Meditaţie 
• Poetul
• Mţîri
• Cîntecul ţarului Ivan 

Vasilievici

În ianuarie 1837, în zilele ce au urmat morţii tragice a lui A. Puşkin, 
Rusia a auzit pe neaşteptate glasul unui tînăr poet, căruia îi era dat să 
ajungă urmaşul lui A. Puşkin în literatura rusă. Era Mihail Iurievici 
Lermontov, pe atunci un ofiţer de douăzeci şi doi de ani, autorul 
poeziei «Moartea poetului» – nişte versuri pătrunse de jale şi mînie.

M. Lermontov s-a născut la Moscova. Mama i-a murit cînd el 
mergea pe-al treilea an. A trăit la moşia bunicii sale. Studiile şi le-a 
făcut înt-un pansion şi la facultatea de filologie a universităţii din 
Moscova. Mai tîrziu a studiat într-o şcoală de iuncheri din Peterburg. 
În caietele lui Lermontov apar primele versuri: «Cerşetorul», 
«Albeşte o pînză pe corabie», «Doi uriaşi». La vîrsta de douăzeci de 
ani publică drama «Mascarada» pe care cenzura a interzis-o.

M. Lermontov a fost un tînăr multilateral dezvoltat: cînta, ca un 
virtuoz, la vioară şi pian, avea o voce excepţională şi cînta arii din 
opere muzicale îndrăgite, compunea muzică, desena tablouri în ulei, 
rezolva, cu uşurinţă, exerciţii matematice dificile.

Lermontov socotea că a fi poet înseamnă a acţiona cu înaltă 
bărbăţie cetăţenească. Dragostea de patrie a poetului se contopeşte cu 
dragostea pentru popor. De acest gînd e pătrunsă poezia sa «Patria».

M. Lermontov n-a ajuns să trăiască nici 27 de ani, dar ceea ce a 
reuşit să creeze în scurta lui viaţă îl plasează în rîndul celor mai mari 
poeţi ai lumii.
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PÎNZA PE CORABIE
Pierdută-n largu-albastrei mări 
Luceşte-o pînză albă-n zare. 
Ce caută-n străine ţări?
Ce-o fi lăsat acasă oare?

Se-apleacă-n vîntul ce vuieşte 
Catargu-mpins de-al mării joc. 
Ea spre noroc nu năzuieşte 
Şi nici nu fuge de noroc.

Albastre-s undele sub ea, 
Cu aur soarele-o-ncunună; 
Dar ea numai furtună vrea; 
Parc-ar fi linişte-n furtună!

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Compoziţia poeziei «Pînza pe corabie»

1. �Din cîte strofe este alcătuită poezia? Din cîte versuri este alcătuită 
fiecare strofă?

2. Ce exprimă versurile 1 şi 2 ale strofelor?
• descriu natura?
• anunţă eroii?
• povestesc despre soarta pînzei?

3. Care este misiunea vesurilor 3 şi 4 ale strofelor?
• prezintă culorile specifice naturii?
• caracterizează eroii?
• expun reacţia eroului liric faţă de tabloul descris?

4. �Numiţi părţile componente ale fiecărei strofe, desenînd schematic 
compoziţia poeziei.
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I strofă
1. --------------- O pînză singuratică în marea albastră.
2. --------------- 
3. --------------- Ce urmăreşte, ce caută ea?
4. ---------------
II strofă
1. --------------- Furtună pe mare.
2. --------------- . . . . . . . . . . . . .
3. ---------------- . . . . . . . . . . . . (continuaţi)
4. --------------- . . . . . . . . . . . .
III strofă
1. ------------------ . . . . . . . . . . (completaţi)
2. ------------------ . . . . . . . . . .
3. ------------------ Pînza doreşte furtuna.
4. ------------------ . . . . . . . . . . 

5. �Cum se numeşte procedeul artistic care pune în opoziţie două sau 
mai multe fenomene, obiecte, lucruri:
• hiperbola;
• antiteza;
• metafora.

6. Care este rolul contrastului la nivel compoziţional?
• �evidenţiază contradicţiile ce apar în calea omului spre realizarea 

scopului;
• prezintă tensiunea frămîntărilor sufleteşti ale eroului liric;
• . . . . . . . . . . . . (continuaţi)

Comunicaţi despre poezia «Pînza pe corabie»

1. �Descrieţi oral tabloul care apare în faţa dumneavoastră atunci cînd 
citiţi poezia «Pînza pe corabie».

2. �Cum arată eroul liric în imaginaţia dumneavoastră? Numiţi eroul 
central al poeziei.
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3. Ce reprezintă (simbolizează) chipul pînzei de corabie:
• ideea libertăţii;
• sufletul răzvrătit al omului;
• aflarea sensului vieţii, a conţinutului ei;
• complexitatea şi contradicţiile vieţii, mai ales al sufletului uman;
• veşnicul proces al căutării sufleteşti ale omului; 
• . . . . . . . . . . . .
• . . . . . . . . . . . . (continuaţi)

4. Identificaţi contrastul în poezie:
• pămînt natal – pămînt îndepărtat;
• furtună – linişte;
• . . . . . . . . . . . .
• . . . . . . . . . . . . (continuaţi)

5. Problemele principale înaintate în poezie sînt:
• unde n-ar fi dus, omul este purtat de către forţele vieţii;
• spre ce tinde, de fapt, sufletul omului.

Sînteţi de acord cu aceste afirmaţi? Argumentaţi răspunsul.
6. �Aflaţi care este poziţia autorului în poezie. Cum se evidenţiază 

tendinţa spre romantism? În care versuri se simte decepţia şi 
tristeţea?

Reţineţi esenţialul

1. �Poziţia lui M. Lermontov este complexă. Pe de o parte, poetul e 
cuprins de idealuri romantice, dornic de a pătrunde în interiorul 
stihiei, de a birui. Pe de alta  – se simte ironia amară, mîhnirea, 
tirsteţea poetului faţă de nearealizarea scopului.

2. �Visul şi decepţia poetului se împletesc organic şi exprimă nu 
numai starea sufletească a lui M. Lermontov, ci starea şi ambianţa 
tensionată a epocii.
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NORII

O, nori, gintă vană şi pribeagă! 
Pe-albastra stepă-a cerului zburaţi, 
De parc-aţi fi ca mine exilaţi, 
Spre sud din miazănoaptea voastră dragă!
Cine v-alungă? Soarta nemiloasă? 
Invidia ascunsă? Făţişa duşmănie? 
Ori poate-o crimă tainică v-apasă 
Sau c1evetirea în prietenie? 
Nu! Voi v-aţi săturat de sterpe-ogoare... 
Nu ştiţi ce-i pasiunea şi chinul ei nebun; 
Şi veşnic reci şi liberi, fără ţară,
Nu-i nimeni să vă poată trimite în surghiun

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Comunicaţi despre poezia «Norii»

Poezia «Nourii» a fost scrisă cu puţin timp înainte de plecarea lui 
M. Lermontov în Caucaz, unde trebuia să-şi petreacă exilul. Prietenii 
s-au adunat în casa familiei Karamzin pentru a-şi lua rămas-bun de 
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la tînărul poet. Emoţionat, impresionat de atenţia prietenilor, poetul, 
stînd lîngă fereastră şi privind la norii care pluteau pe cer, a scris 
poezia «Norii». Oaspeţii şi Sofia Karamzina, gazda, l-au rugat pe 
M. Lermontov să citească poezia. «Cu o privire tristă i-a îmbrăţişat 
pe cei prezenţi şi şi-a citit versurile. Cînd a terminat ochii îi erau în 
lacrimi», îşi aminteşte S. Karamzina.

1. �Aţi citit/audiat poezia «Norii». De ce ochii poetului au lăcrămat? 
Numiţi tema poeziei care e legată direct de biografia maiestrului 
M. Lermontov.

2. �Descrieţi oral peisajul prezent în versuri. Care este, după părerea 
dumneavoastră, importanţa peisajului?

3. �Despre ce se vorbeşte în poezie? Numai despre un fenomen al 
naturii?

4. Caracterizaţi eroul liric. Cum vorbeşte eroul liric despre sine?
5. �Cum sesizează poetul despărţirea de Patrie? Demonstraţi că eroul 

liric iubeşte pămîntul natal (scris).
6. Identificaţi idealul poetului. Spre ce tinde sufletul poetului?
7. Norii din poezia cu acelaşi nume simbolizează:

• libertatea şi veşnica rătăcire;
• un fenomen al naturii;
• un element al peisajului.
Alegeţi varianta corectă. Motivaţi.

8. Ce exprimă întrebările înaintate de erou în poezie:
• amintesc celor din jur că se va întoarce;
• conflictul intern al eroului care a suferit destul;
• ocolind toate greutăţile, eroul liric rămîne fidel idealurilor sale.
• «recea străinătate» nu-l înspăimîntă;
Alegeţi variantele ce le consideraţi corecte.

9. �Determinaţi felul piciorului metric şi al rimei în poeziile lui 
M. Lermontov studiate
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Reţineţi esenţialul

1. �M. Lermontov afirmă, în poezia «Nourii», ideea reunirii spirituale 
şi renaşterea libertăţii în patria sa.

2. �Idealul său – o viaţă liberă în ţară.
3. �Motivul exilării prezintă drama sufletească a oamenilor epocii 

poetului.
4. �Necătînd la atmosfera apăsătoare care domina, personalitatea şi-a 

păstrat puterea de voinţă, puritatea morală şi idealurile înalte.

CÎND CÎMPUL GALBEN...

Cînd holdele de aur se leagănă în unde, 
Şi-n freamătul din crînguri zefirul trece iar, 
Cînd pruna brumărie sub frunze se ascunde, 
În linişti de livadă cu răcoros umbrar;
Cînd stă scăldat în rouă un fir de lăcrămioară, 
În alba dimineaţă sau roşul asfinţit,
Şi parcă mă salută, zîmbind întîia oară,
Din luminişu-n care-a încolţit;
Cînd un pîrîu cleştarul îşi lunecă pe stîncă, 
Purtîndu-mă-n visare pe fumurii cărări, 
Şi-mi murmură povestea din valea cea adîncă 
De unde izvorăşte, chemat de depărtări:
Atuncea şi furtuna din sufletul meu tace, 
Atunci în fericirea din lume cred şi eu,
Pe fruntea mea se-aşterne netulburata pace –
Şi-l văd în cerul' nalt pe Dumnezeu!
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RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Comunicaţi despre poeziea «Cînd cîmpul galben...»

1. �Ce impresii v-au lăsat în suflet trăirile lirice ale eroului, exprimate 
în poezie?

2. �Ce a contribuit la prezenţa în poezie a satirii sufleteşti înalte a 
poetului, a fericirii pe pămînt?

3. �Cum redă poetul dragostea sa faţă de natură şi contopirea cu ea? 
Identificaţi personificarea şi determinaţi rolul ei.

4. �Ce stare poetică se desprinde din poezie. Găsiţi cuvintele din text 
care contribuie la redarea stării de încîntare.

5. Comentaţi structura poeziei.
6. �Despărţiţi în silabe primele două versuri. Din cîte silabe este 

alcătuit fiecare vers şi cum alternează ele?
7. �Ce fel de rimă are poezia? Cum sînt organizate versurile? Poate 

fi considerată poezia «Cînd cîmpul galben...» un pastel? Motivaţi 
răspunsul.

8. �Ce este comun între cele trei poezii ale lui M. Lermontov 
studiate?

9. �Dacă ar fi să desenaţi, să pictaţi tabloul descris în poezie, ce 
elemente, pe lîngă cele din text, aţi dori să mai introduceţi? De ce?

Reţineţi esenţialul

1. Textul «Cînd cîmpul galben...» este o poezie de un lirism profund.
2. Versurile descriu frumuseţea şi armonia naturii.
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Text pentru rubrica  
«Lectură individuală»

M. I. Lermontov

MOARTEA POETULUI
Sclav al onoarei, suflet drept, 
Jignit de clevetiri mărunte, 
Poetul cu un glonte-n piept 
Muri plecîndu-şi mîndra frunte!... 
Ocara lumii şi minciuna 
L-au supărat, nu l-au supus, 
Şi singur ca întotdeauna 
S-a răzvrătit... şi-a fost răpus! 
Răpus! Ce rost mai are plînsul 
Şi corul laudei deşarte 
Şi scuza foanfă pentru dînsul 
În faţa împlinitei soarte? 
Oare nu voi aţi prigonit 
Talentul lui cu-nverşunare 
Şi ca să rîdeţi aţi stîrnit 
Din foc ascuns văpaie mare? 
Fiţi veseli! A căzut învins 
În cea din urmă crudă luptă 
Şi-acuma geniul lui e stins, 
Cununa lui de lauri ruptă. 
Calm, ucigaşul a ţintit 
Şi-a tras. Şi inima-i păgînă 
Urma să bată liniştit; 
Nu-i tremura pistolu-n mînă. 
E de mirat? Un venetic 
Zvîrlit la noi din întîmplare, 
Umblînd pe-aici la vînătoare 
De ranguri, suflet de nimic; 
Bătîndu-şi joc în chip obraznic
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De limba noastră şi de ţara-ntreagă, 
El a lovit în gloria noastră dragă 
Şi n-a putut să înţeleagă 
Ce om doboară braţul lui năpraznic.
Şi-acum poetul în mormînt e-nchis 
La fel cu cîntăreţul drag pe care 
Atît de minunat ni l-a descris, 
Ros de-ndoieli chinuitoare, 
Şi care ca şi el a fost ucis 
De-o mînă rea, necruţătoare.
Lăsîndu-şi buni prieteni şi bucurii senine 
De ce-a venit în zarva acestei lumi meschine, 
Vrăjmaşa sufletelor îndrăzneţe? 
Dînd mîna cu un ipocrit mişel, 
De ce-a crezut în vorbe şi-n chipuri false, el 
Care-i ştia pe oameni demult, din tinereţe? 
Cununa lui de lauri i-au scos-o şi i-au dat 
Una de spini cu lauri împletită; 
Dar spinii bine-ascunşi l-au înghimpat 
Rănindu-i fruntea lui slăvită, 
Ceasul din urmă i l-au otrăvit 
Cu glume grosolane în şoaptă strecurate, 
Setos de răzbunare a murit, 
Scîrbit că-i sunt speranţele-nşelate. 
S-a stins dumnezeiasca lui cîntare 
Şi n-o să mai răsune nicicînd şi nimănui; 
Şi unde-i el acuma e întuneric mare, 
Pecetluită este gura lui.
Voi, însă, fii înfumuraţi, 
Ai unor taţi vestiţi prin mîrşăvie, 
Care cu tălpi de rob călcaţi 
Vlăstarele lovite de urgie; 
Voi care, lacomi, lîngă tron pitiţi, 
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Ucideţi Libertate, Genii, Glorii, 
Cînd apăreţi, de lege ocrotiţi, 
Muţeşte adevărul şi tac judecătorii! 
Dar este- n cer un straşnic judecător cinstit 
Care pe voi, aleşii desfrîului, v-aşteaptă; 
Cu aur el nu poate fi plătit 
Şi ştie orice gînd şi orice faptă. 
Zadarnic veţi veni cu vorbe rele 
La judecata cea de sus: 
Tot negrul vostru sînge nu va putea să spele 
Sîngele poetului răpus.
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PROZA
(sec. XIX – XX)

NICOLAI VASILIEVICI GOGOL

(1809–1952)
Opera:

• Serile în cătunul de lîngă Dikanka
• Seara în ajun de Sfîntul-Ivan Kupala
• Suflete moarte
• Taras Bulba

În localitatea Sorocinţii Mari din Rusia s-a născut la 1 aprilie 
1809 Nicolai Vasilievici, primul copil al lui Vasile Ianovski-Gogol şi 
al Mariei Ivanovna.

Nicolai Vasilievici Gogol s-a nascut la 20 martie (1 aprilie stil 
nou) 1809, în localitatea Sorocinţii Mari, gubernia Poltava. Părinţii 
lui N.V. Gogol, Vasilii Afanasievici Gogol-Ianovski şi soţia sa Maria 
Ivanovna făceau parte din pătura moşierească din Ucraina.

Viitorul scriitor şi-a petrecut anii copilăriei la moşia tatălui său, 
în satul Vasilievka, lînga orasul Mirgorod. Pentru a-şi descoperi 
adevărata chemare şi a-şi găsi o slujbă în care să poată fi «într-adevăr 
de folos omenirii», el îşi enumera în minte «toate funcţiile şi toate 
rangurile» din aparatul de stat. Într-o scrisoare din 1827, către o rudă 
a sa P.P. Kosearovski, Gogol scrie că de doi ani se ocupă cu «studiul 
dreptului altor popoare» şi «a legilor naturale, fundamentale pentru 
toţi», şi jura că în «scurta viaţă» să nu piardă «nici o clipă fără a face 
binele».

În vara anului 1828 Gogol termină gimnaziul din Nejin şi se 
întoarce la mama sa, la Vasilievka, de unde pleacă la Petersburg în 
luna decembrie a aceluiaşi an.

În scrisorile adresate mamei sale, Gogol o roagă să-i vorbească 
despre obiceiurile şi moravurile ucrainene, rugînd-o să-i scrie «cîteva 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



209

cuvinte despre colinde, despre Ivan Kupala, despre rusalce...» În 
popor circula o sumedenie de datini, povestiri, legende, tot felul de 
snoave... Scriitorul avea nevoie de aceste informaţii pentru ciclul de 
povestiri ucrainene care aveau să alcătuiască peste puţin timp primul 
volum al «Serilor în cătunul de lînga Dikanka».

În «Serile în cătunul de lîngă Dikanka» Gogol a creat o imagine 
a Ucrainei care a intrat pentru totdeauna în literatura rusă. Aceasta 
încîntătoare imagine, profund lirică, e străbătută de dragostea pentru 
Ucraina şi pentru poporul ei.

Zugravită de Gogol, Ucraina a aparut pentru prima dată în faţa 
cititorului cu tot farmecul şi pitorescul ei, cu poezia priveliştilor sale, 
cu poporul său plin de bărbăţie şi iubitor de libertate.

Gogol descoperă în rîndurile poporului şi în trecutul său eroic 
caracterele cu adevărat pozitive, pline de curăţenie morală şi de elan 
sufletesc, integre. El atribuie figurii de erou a lui Taras Bulba, a fiului 
său, Ostap, şi a celorlaţi cazaci, trăsături de o neîntrecută forţă epică. 
««Taras Bulba», – arata Bielinski, este «o epopee divină zugrăvită 
cu un penel sigur şi îndrăzneţ... imaginea puternică a vieţii eroice a 
unui popor tînăr».

TARAS BULBA
(în prescurtare)

I
Ia întoarce-te, fiule, să te văd! Ptiu, drace, mare comedie! Ce-i cu 

hainele acestea pe voi? Şi zi, aşa se poartă toţi acolo, la Academie? 
Cu aceste vorbe îi întîmpină Bulba pe cei doi fii ai săi, care-şi 
făcuseră învăţătura la Bursa din Kiev şi se întorceau acum la casa 
părintească.

Flăcăii abia apucaseră să descalece. Erau doi voinici în toată 
puterea cuvîntului, care mai priveau încă pe sub sprîncene, ca orice 
seminarist slobozit de curînd din Academie. Obrajii lor pietroşi şi 
plini de sănătate erau umbriţi de cele dintîi tuleie neatinse încă 
de tăişul briciului. Păreau amîndoi foarte stingheriţi de primirea 
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ce le-o făcea părintele lor şi stăteau ca de cremene, cu ochii în 
pămînt.

– Ia staţi puţin, să vă văd bine, urmă Taras, răsucindu-i. Da lungi 
mai sînt svitcile astea ale voastre! Halal svitci! N-am mai văzut de 
acestea de cînd e hăul! Ia să fugă unul din voi! Mi-e că odată se-
ncurcă în poale şi vine de-a berbeleacul!

– Haide, nu mai rîde de noi, tată, ajungă-ţi! făcu în cele din urmă 
cel mai mare dintre fraţi.

– Ia te uită la el ce fudul se ţine! Şi de ce n-aş rîde, mă rog?
– Uite aşa! Dacă-ţi baţi joc de noi, nu mai ţin seamă că-mi eşti 

părinte şi zău că-ţi trag o bătaie, să mă pomeneşti!
– Ptiu, fiu nevrednic ce eşti! Cum, lui tăică-tu, mă?... făcu Taras 

Bulba, dîndu-se cîţiva paşi îndărăt de uimit ce era.
– Da, chiar şi lui taică-meu! Batjocura n-o trec cu vederea şi n-o 

iert nimănui!
– Şi cum vrei să ne batem? Cu pumnii?
– Cu ce-o fi!
– Atunci hai, cu pumnii! zise Taras Bulba, suflecîndu-şi mîinecile. 

Oi vedea eu îndată cîte parale faci tu într-o bătaie cu pumnii!
Şi amîndoi, tatăl şi fiul, în locul vorbelor de bun-găsit după o despărţire 

îndelungată, se apucară să-şi care unul altuia la pumni în coaste, în şale 
şi în piept, cînd depărtîndu-se, ca să se măsoare cu privirea. 

– Ia priviţi, oameni buni: s-a smintit de tot bătrînul! A căpiat de-a 
binelea, zicea mama flăcăilor, o femeie gălbejită, slabă şi blîndă din 
fire, care stătea în prag şi care n-avusese vreme să-şi strîngă la piept 
fiii mult iubiţi. Copilaşii s-au întors acasă, noi nu i-am văzut mai 
bine de un an, iar dumnealui uite ce-i trece prin minte: să se măsoare 
în pumni cu dînşii. 

– Da ştii, că se bate bine? făcu Taras Bulba, oprindu-se în sfîrşit. 
Te buşeşte, că-ţi vine să te laşi păgubaş! O să ajungă un cazac de 
nădejde! Ei, bun venit, fiule! Hai şi ne-om pupa! Şi tatăl cu fiul se 
sărutară. Straşnic, flăcăule! Iac-aşa să-i snopeşti pe toţi, cum m-ai 
snopit pe mine, să nu ierţi pe nimeni! Da iar mă-ntorc şi zic că eşti 
gătit, să te strici de rîs, nu alta! Ce-i cu frînghia asta care atîrnă 
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pe tine? Da tu, mă, netotule, ce stai aşa cu mîinile-n jos? nu mai 
contenea Taras, vorbindu-i de astă dată mezinului. Nu te repezi şi tu 
cu pumnii la taică-tu, împeliţatule?

– Iaca, na, ce-i trăsneşte prin cap? îi tăie vorba mama, care-şi 
îmbrăţişa în vremea asta feciorul mezin. Unde s-a mai pomenit aşa 
ceva, ca un copil să-şi bată părintele! Ş-apoi la asta ne stă capul 
acum? Copilul e fraged încă, a făcut cale lungă, e obosit... (copilul 
de care era vorba avea mai bine de douăzeci de ani şi era înalt de-un 
stînjen). Acum numai bine i-ar sta să se hodinească şi să îmbuce şi el 
ceva, iar dumnealui îl sileşte să se bată!

– Ehei, după cîte văd eu, tu eşti fecioraşul mamei, hai? făcu 
Taras Bulba. Să nu-ţi pleci urechea la spusele maică-ti: e muiere şi 
nu pricepe nimic. Giugiuleli vă trebuie vouă? Giugiuleala voasţră-i 
stepa şi un cal de soi! Asta-i giugiuleala voastră! Vedeţi sabia asta? 
Ea e maica voastră! Iar toate celelalte, cu care v-au umplut capetele 
pînă acum, pleavă sînt! Academia şi toate cărticelele, ceaslovurile 
şi filozofelile sînt fleacuri pe care nu dau doi bani! Şi Bulba întări 
spusele cu o vorbuliţă care nici că se poate pune într-o carte - eu uite 
ce fac mai bine: vă trimit chiar de săptămîna care vine la Zaporojie. 
Acolo învăţătură, zic şi eu! Acolo-i şcoala care vă trebuie şi numai 
acolo o să vă vină mintea la cap!

– Cum, numai o săptămîna vor sta acasă? se tîngui bătrîna şi 
uscăţiva mamă, cu ochii în lacrimi. Nici să petreacă-n voie n-or să 
aibă vreme, nici casa părintească n-or să şi-o cunoască bine şi nici eu 
n-o să-mi pot sătura privirile, uitîndu-mă la ei!

– Ajungă-ţi cu bocitul, bătrîno! Rostul unui cazac nu e să 
dădăcească muierile! Dacă ar fi după tine, ţi i-ai ascunde pe amîndoi 
sub fustă şi ai sta peste ei cum stă cloşca pe ouă! Hai, du-te mai bine 
şi pune pe masă tot ce ai! Nu cumva să ne-aduci gogoşi, turtă-dulce, 
prăjituri cu mac sau alte zaharicale, că de acestea n-avem trebuinţă; 
adu-ne un berbec întreg, o capra şi miel din acela de patruzeci de 
zile! Şi rachie cît mai multă. Dar nu de-acela cu jeturi, cu stafide 
ori cu alte drăcovenii, nu! Rachiu curat şi spumos să fie străveziu în 
pahare şi să împroaşte cu stropi ca turbat!
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Bulba îşi duse apoi feciorii în odaia mare, de unde o zbughiră 
două slujnicuţe tinere şi frumoase.

Odaia era rînduită după gustul acelor vremi, a căror amintire 
vie o păstrează în crîmpeie doar cîntecele şi baladele din popor, 
pe care azi nu le mai cîntă în Ucraina nici măcar bătrînii orbi cu 
barbă lată, ce le ziceau odinioară pentru norodul strîns ciotcă în 
jurul lor însoţindu-le de zdrăngănitul molcom al bandurei, după 
gustul acelor vremi de lupte şi restrişte, cînd au început în Ucraina 
încăierări şi bătălii din pricina unirii bisericilor. Pretutindeni 
domnea curăţenie mare şi pereţii erau spoiţi în culori. Pe pereţi 
atîrnau săbii, biciuşti, laţuri de prins păsări, năvoade şi flinte, un 
corn lucrat cu meşteşug, în care se păstra praful de puşcă, un frîu 
aurit şi piedici pentru cai, bătute în argint. Ferestruicile erau mici, 
rotunde, cu geamuri prin care lumina zilei pătrundea anevoie, din 
celea ce se mai văd astăzi doar la vechile biserici; nu putea-i privi 
afară prin ele decît numai dacă ridicai gemuleţul. În jurul ferestrelor 
şi uşilor erau chenare roşii. În colţuri, pe poliţe, stăteau înşiruite 
căni, şipuri şi ploşti din sticlă verde şi albastră şi pocale aurite, 
de diferite obîrşii: veneţiene, turceşti, cercheze, ajunse în casa lui 
Bulba pe căi ocolite. De jur-împrejurul odăii erau aşezate laviţe de 
lemn de ulm; în colţul de cinste, pe sub icoane, era o masă mare – 
toate acestea erau bine cunoscute voinicilor noştri care veneau 
acasă în fiecare an pe timpul vacanţelor.

Cu prilejul întoarcerii fiilor săi, Bulba porunci să fie poftiţi la dînsul 
toţi sotnicii şi mai-marii polcului său care se nimeriseră a fi pe-acasă. 
Bulba înfăţişă pe cei doi fii ai săi, zicîndu-le: «Ia priviţi pe voinicii 
aceştia! O să-i timit fără zăbavă la Seci.» Oaspeţii rostiră urări şi 
vorbe de laudă, atît lui Bulba, cît şi celor doi flăcăi, că şi-au pus în 
gînd un lucru bun, adăugind la aceatea că nu este pe lume şcoală mai 
vrednică pentru un tînăr. 

– Şi acum, boieri dumneavoastră, aşezaţi-vă fiecare la masă la 
care şi unde le plăce mai mult. Ei, feţii mei, mai întîi şi-ntîi să bem 
niscai rachiu! Aşa spunea Bulba. Doamne ajută! Să fiţi sănătoşi, şi 
tu Ostap, şi tu Andrii! Să dea Dumnezeu să aveţi întotdeauna noroc 
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în luptă! Să-i bateţi pe păgîni, pe turci şi pe tătari aşijderea, iar de-
or cuteza leşii să se ridice într-un chip sau altul împotriva credinţei 
noastre, să-i bateţi şi pe leşi! Ce zici bun îi rachiul, aşa-i? Da cum 
spui «rachiu» în latineşte? Ei, vezi? Proşti au mai fost, flăcăule, 
latinii ceia ai tăi! Nici bănuiau că mai e şi rachiu pe lumea asta şi 
cum naiba îi spunea aceluia de scria stihuri pe latineşte? Nu prea sînt 
eu tare în de-ale cărţii şi de asta nu ştiu! Horaţiu, sau cum?

«Mă, ce dat dracului e taică-meu! îşi zise Ostap, feciorul cel mare. 
Toate le ştie, cîinele acesta bătrîn, da se face niznai». 

– Eu aşa gîndesc, că arhimandritul nu vă lăsa să mirosiţi rachiu, 
urmă Taras. Ia spuneţi drept, feţii mei, dacă v-au tăbăcit bine acolo, 
la bursă cu nuiele tinere de mesteacăn şi de vişin, spinarea şi cîte 
altele mai are cazacul? Sau poate, ca să vă facă tobă de înţelepciune, 
aţi mîncat bătaie şi cu biciuşti? Pasă-mi-te nu vă înfruptaţi numai 
sîmbăta din bucatele acestea, ci şi miercuri, ba şi joi, hai?

– Ce să ne mai amintim de ce-a fost, taică?! îi luă vorba Ostap. 
Ce-a fost, a trecut!
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– Să-ncerce careva acum! făcu Andrii. Să-ncerce numai să se lege 
de noi! Ia să-mi iasă în cale vreun tătar, ceva, că-l învăţ eu numaidecît 
ce-i aceia sabie de cazac.

– Bine ai vorbit, fiule! Straşnic, zău! Şi dacă-i aşa, să ştiţi că mă duc 
şi eu cu voi la Seci. Zău că mă duc! La ce dracu şed eu aici? Ca să semăn 
hrişcă, s-ajung gospodar aşezat, să-mi văd de oi şi de porci, ori să mă 
giugiulesc cu nevasta? Eu îs cazac şi nu-mi trebuiesc toate acestea! Ei 
şi ce-i dacă nu-i război? Mă duc şi eu la Zaporojie cu voi, ca să-mi mai 
treacă de urit. Zău că mă duc! Şi bătrînul Bulba se înfierbîntă tot mai 
mult, pînă cînd, la urmă, se dezlănţui de-a binelea, se ridică de la masă, 
se înfoie şi zise, bătînd din picior: Plecăm chiar mîine! La ce să mai 
amînăm? Ce vrăjmaşi o să vedem noi, dacă stăm să clocim aici? Parcă 
mare nevoie avem de cocioaba asta şi de toate cele, oalele, garafele... şi 
zicînd aşa, prinse a sparge şi a arunca garafele de pe poliţă. 

Sărmana bătrînică, deprinsă mai demult cu asemenea isprăvi ale 
bărbatului său, privea cu jale la toate de pe laviţă. Nu îndrăznea 
să scoată o vorbă, dar, auzind hotărîrea atît de înspăimîntătoare 
pentru ea, nu-şi mai putu stăpîni lacrimile. Doar o privire le aruncă 
copiilor, de care era ameninţată 
să se despartă atît de curînd... 
dar nimeni n-ar fi fost în stare să 
zugrăvească toată puterea acelei 
dureri mute, care-i pîlpîia în ochi 
şi îi tremura pe buzele încleştate... 

Taras era unul dintre 
polcovnicii vechi, neaoşi: părea 
anume făcut pentru o viaţă 
zbuciumată de lupte şi era drept 
din fire, uneori chiar necruţător. 
Pe-atunci înrîurirea poloneză 
începea să se facă simţită. Mulţi 
începeau să trăiască după obiceiul 
leşesc, în bogăţie, înconjuraţi de 
slugi în veşminte strălucitoare. 

Mama la căpătîiul copiilor
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Taras însă n-avea la inimă toate acestea. Lui îi era dragă viaţa simplă 
a cazacilor şi de aceea se sfădi cu toţi tovarăşii săi care se dădeau 
cu Varşovia, numindu-i slugi ale panilor polonezi. Mereu neostoit, 
Taras se socotea un apărător îndreptăţit al credinţei pravoslavnice. 
Drept aceea, în fruntea cazacilor lui, intra samavolnic în toate satele 
care se jeluiau de asuprirea arendaşilor ori de vreo nouă dăjdie de 
gospodărie, împărţea singur dreptatea, şi îşi statornicise o pravilă 
care spunea că sînt trei pricini pe lume cînd trebuie să pui neapărat 
mîna pe sabie, şi anume: cînd vameşii supără cu ceva căpeteniile şi nu 
se descoperă în faţa lor, cînd se batjocoreşte credinţa pravoslavnică 
şi nu se cinsteşte cum se cuvine datina strămoşească şi, în cele din 
urmă, cînd vrăjmaşii sînt păgîni şi îndeosebi turci, împotriva cărora 
socotea că e îngăduit să ridici arma în orice împrejurare, întru slava 
creştinătăţii.

Acum, se bucura dinainte la gîndul că o să se ducă la Seci cu cei 
doi feciori ai săi şi o să zică: ,.Ia priviţi ce mai voinici v-am adus!» 
îşi închipuia cum o să-i înfăţişeze bătrînilor săi tovarăşi căliţi în 
lupte, şi cum o să-şi desfete privirile cu cele dintîi isprăvi vitejeşti 
de-ale lor în mînuirea armelor şi în meşteşugul chefuitului, pe care 
iarăşi îl socotea ca pe o însuşire de frunte a oricărui cavaler. Avusese 
de gînd mai întîi să-i trimeată singuri. Dar cînd văzu cît sînt de tineri, 
înalţi, bine legaţi şi frumoşi la înfăţişare, se aprinse în inimă duhul 
de oştean şi se hotărî să plece chiar de a doua zi împreună cu ei. 
Se şi ducea de îndată să trebăluiască, să repeadă porunci, să aleagă 
caii, cu tot dihisul lor pentru tinerii săi fii, ba dădu şi prin grajduri 
şi hambare şi hotărî care slugi trebuiau să-i însoţească a doua zi. 
Frînele puterii sale le trecu esaulului Tovkaci, poruncindu-i totodată 
cu străşnicie să se înfăţişeze la Seci neîntîrziat, cu tot polcul, de 
cum o să primească cea dintîi veste de la dînsul. Şi, cu toate că era 
cherchelit şi aburii băuturii îi mai întunecau mintea, nu uită nimic. 
Porunci chiar să fie adăpaţi caii şi să li se pună în iesle grîu din cel 
ales, cu bobul măşcat.

— Acum, feţii mei, e vremea să ne ducem la culcare, iar mîine om 
face şi noi ce-o da Dumnezeu. 
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Noaptea de-abia întunecase cerul, dar Bulba avea obiceiul să se 
culce de cu ziuă. Se tolăni pe covor şi se înveli cu un cojoc de oaie, 
pentru că aerul nopţii era răcoros şi pentru că lui Bulba îi plăcea să se 
învelească mai călduros, cînd era acasă. Curînd după aceea bătrînul 
prinse a sforăi şi toată curtea îi urmă pilda.

Numai biata mamă nu închise ochii. Ghemuită la căpătîiul copiilor 
ei iubiţi, care dormeau unul lîngă altul, le pieptăna pletele tinere, 
neastîmpărate şi ciufulite, umezindu-le cu lacrimile ei; îşi privea fiii 
cu toată fiinţa, cu toate simţămintele ei; întreaga ei făptură era numai 
ochi, şi ochii aceştia nu se puteau sătura uitîndu-se la dînşii, îi hrănise 
la sînul ei, îi crescuse, îi alintase. Şi acum îi era dat să-i vadă doar 
o singură clipă. «Copiii mei, copiii mei iubiţi! Ce o să se întîmple 
cu voi? Ce soartă vă aşteaptă?» şoptea ea, şi lacrimile se opreau în 
zbîrciturile ce-i brăzdau chipul odinioară nespus de frumos... Iar 
dragostea ei, toate simţămintele şi toată duioşia şi patima sufletului 
ei de femeie se prefăcuse în iubire de mamă. Ea îşi ocrotea copiii cu 
foc, cu patimă, cu lacrimi, ca un pescăruş de stepă care se roteşte 
deasupra puilor săi. Fiii ei, copiii mult iubiţi trebuiau să fie smulşi de 
lînga ea şi poate n-o să-i mai vadă niciodată! Şi cine ştie? Poate în 
cea dintîi încăierare un tătar o să le cadă capetele sub paloş şi ea n-o 
să afle niciodată unde cad leşurile lor sfîrtecate de păsările răpitoare 
din stepă, tocmai ea, care n-ar pregeta să-şi dea şi viaţa pentru fiecare 
strop din sîngele lor... 

II
Toţi trei călăreţi înaintau tăcuţi. Bătrînul Taras depăna în minte 

vremuri demult apuse: pe dinaintea lui treceau anii tinereţii. Se 
întreba pe cine dintre vechii lui tovarăşi de arme o să întîlnească la 
Seci. Îşi făcea socoteala care dintre ei or fi murit şi care mai trăiesc. 
O lacrimă tainică îi învălui lumina ochilor şi capul lui cărunt se 
lăsă trist pe piept.Feciorii lui erau frămîntaţi de alte gînduri. Dar 
trebuie să spunem ceva mai mult despre feciorii lui. Amîndoi 
fuseseră trimişi la Academia din Kiev, cînd aveau cîte doisprezece 
ani, pentru că toţi oamenii de vază din acele vremuri socoteau 
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că trebuie să-şi dea neapărat odraslele la învăţătură, măcar că 
această învăţătură era pe urmă cu desăvîrşire uitată. Odraslele 
lor, ca de altfel toţi ucenicii proaspăt intraţi la Academie, erau 
sălbatici, crescuţi fiind în mare libertate, şi abia acolo se şlefuiau 
de obicei întrucîtva. Cel mai vîrstnic dintre fiii lui Bulba, Ostap, 
îşi începuse noul fel de viaţă, fugind de la şcoală chiar în cel dintîi 
an de învăţătură. Se înţelege că fusese trimis înapoi, bătut crunt 
şi pus cu de-a sila la carte. De patru ori şi-a îngropat abecedarul 
în pămînt şi de patru ori a mîncat cîte o bătaie soră cu moartea, 
după care i şi-a cumpărat alt abecedar. Totuşi, nu încape nici o 
îndoială că ar fi săvîrşit şi a cincea oară aceeaşi faptă, dacă taică-
său nu i-ar fi făgăduit cu străşnicie că o să-l ţină posluşnic la 
mănăstire douăzeci de ani bătuţi pe muche şi dacă nu s-ar fi juruit 
în faţa lui că n-o să-l lase în vecii vecilor să vadă Zaporojie, de 
nu şi-o băga în cap toată învăţătura de la Academie. Vrednic de 
luat aminte e că toate acestea le spunea chiar Taras Bulba, care 
ocăra toată învăţătura din lume şi îşi sfătuia acum fiii – după cîte 
am văzut – să nu-şi mai bată capul cu ea. Oricum ar fi, dar din 
ziua aceea Ostap se apucase de ticăit la ceasloave cu o străduinţă 
cu totul neobişnuită şi curînd fusese socotit printre cei dîntîi la 
carte... Ostap era socotit întotdeauna un tovarăş de nădejde. Ce 
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e drept, nu prea se aşeza el în fruntea altora cînd era vorba de 
isprăvi cutezătoare; ca de pildă să fure dintr-o livadă sau grădină 
străină, dar în schimb era unul dintre cei dîntîi care se puneau sub 
ascultarea cîte unui tovarăş mai năstruşnic şi nicicînd, în nici o 
împrejurare, nu-şi dădea de gol prietenii. Nici un fel de bice ori 
nuiele nu-l puteau sili s-o facă. Ostap nu dădea frîu liber altor 
porniri ale lui, în afară de cele care-l mînau spre fapte de arme 
şi chefuri nestăvilite; cel puţin aproape niciodată nu se ducea cu 
gîndul la altele. Era cinstit şi fără ascunzişuri cu cei de-o seamă 
cu el. Era chiar bun la suflet, în măsura în care putea fi un om bun.

Fratele său mai mic, Andrii, avea simţămintele întrucîtva 
mai vii şi mai ascuţite. Învăţa cu mai multă tragere de inimă... 
Avea mintea mult mai aplecată spre născociri decît fratele său; 
se punea mult mai des în fruntea tovarăşilor porniţi spre fapte 
primejdioase şi uneori, datorită isteţimii sale putea să scape de 
pedeapsă, în vreme ce Ostap, îndepărtînd orice sprijin şi orice 

gînd de a cere iertare, îşi scotea haina şi se aşternea pe podea. 
Andrii ardea şi el de dorul isprăvilor vitejeşti, dar, o dată cu 
ele, sufletul lui era deschis şi altor simţăminte... Oricum ar fi 
fost în anii din urmă el primea tot mai rar să fie capul vreunei 
cete şi adeseori colinda singur cîte un colţişor mai îndepărtat al 
Kievului, potopit de verdeaţa livezilor de vişini, cu căsuţe mici, 
care priveau atît de îmbietor spre uliţă. Uneori se încumeta pînă 
la strada boierească, prin partea oraşului numită azi «vechiul 
Kiev», unde locuiau numai boieri ucraineni şi leşi, în case mari, 
ce se înălţau cu oarecare semeţie. Într-o zi, cînd hoinărea aşa cu 
gîndurile aiurea, cît pe ce să dea peste el trăsura unui pan de-al 
leşilor, iar surugiul de pe capră, îl atinse destul de usturător cu 
biciuşca. Tînărului bursac pe loc îi sări ţandăra: cu o îndrăzneală 
nebună apucă roata din spate cu mîna-i vînjoasă şi opri în loc 
trăsura. Surugiul, însă, de frica răfuielii, dădu bici cailor, ei se 
opintiră, şi Andrii, care din fericire îşi luase la vreme mîna de pe 
roată, se întinse la pămînt, cît mi ţi-i de lung, cu nasul în glod. 
În clipa aceea auzi lîngă el cel mai cristalin şi mai încîntător rîs 
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din cîte îi fusese dat să audă. Ridicînd ochii, cazacul văzu la 
fereastra unei case o fată parcă ruptă din soare. Avea ochii negri şi 
obrajii albi ca neaua rumenită de raza dimineţii. Frumoasa rîdea 
din toată inima şi rîsul dădea o strălucire orbitoare dalbei sale 
frumuseţi. Tînărul încremeni. O privi cu totul pierdut, căutînd să-
şi şteargă de pe faţă noroiul, pe care-l întindea şi mai mult. Cine 
era frumoasa aceea? Vru s-o afle de la slugile în straie bogate 
care făceau roată în jurul unui cîntăreţ din bandură, care stătea 
în faţa porţii boiereşti. Dar slugile se porniră pe rîs, văzîndu-i 
mutra mînjită cu glod, şi nu catadicsiră să-i răspundă. În cele 
din urmă, află, totuşi, că e fiica voievodului de la Rovno, sosit 
vremelnic la Kiev. Chiar în noaptea următoare, cu o îndrăzneală 
de care numai bursacii erau în stare, se caţără pe copacul ce-şi 
lăţea crengile pînă peste acoperişul casei, apoi sări din copac pe 
acoperiş şi coborî, prin coşul căminului, drept în iatacul fetei, 
care şedea la oglindă, luminată de flacăra unei lumînări, şi îşi 
scotea din urechi cerceii ei scumpi. Frumoasa leahă se sperie atît 
de tare, cînd se trezi cu necunoscutul care-i ieşise în faţă, încît 
îşi pierdu darul vorbirii. Dar de îndată se dumiri că flăcăul nu 
îndrăzneşte să-şi înalţe ochii spre dînsa şi nici să facă o mişcare 
din pricina sfielii ce-l cuprinsese, şi cînd mai recunoscu în el 
şi pe tînărul care în ajun se lungise în noroi drept în faţa ei, 
simţi c-o umflă iar rîsul. Fata rîse din toată inima şi se desfată 
îndelung pe socoteala lui... Înfăţişarea lui era vrednică de rîs, 
cum stătea aşa, cu gura căscată şi privirile aţintite în ochii ei 
strălucitori. În clipa aceea, o forfotă lîngă uşă o sperie pe fată. 
Îi porunci în grabă lui Andrii să se ascundă sub pat, şi îndată ce 
zarva se potoli, îşi chemă slujnica în iatac, o tătăroaică robită în 
război, şi îi spuse să scoată cu multă băgare de seamă pe Andrii 
în grădină şi apoi peste gard...

Iată la ce se gîndea Andrii în timp ce călărea cu fruntea plecată şi 
ochii aţintiţi pe coama calului...

Soarele, care se ridicase de-o suliţă pe cerul curat, scălda stepa 
întreagă în lumina lui caldă, dătătoare de viaţă. 
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Şi cu cît se afundau mai adînc în stepă, cu atît era mai frumoasă 
întinderea ei. Pe atunci, toată partea de miazăzi, tot pămîntul care 
alcătuieşte Novorossia de azi, pînă la Marea Neagră, era o pustietate 
verde, necălcată de picior omenesc. 

III
Se-mplinise aproape o săptămîna de cînd Taras Bulba se 

statornicise cu feciorii lui la Seci. Ostap şi Andrii nu prea învăţau 
meşteşugul armelor. Celor de la Seci nu le plăcea să se obosească şi 
să-şi piardă vremea cu îndeletniciri ostăşeşti. Tineretul deprindea 
mînuirea armelor şi se călea numai în toiul hărţurilor, care din 
această pricină nu conteneau aproape deloc. În timpul scurtelor 
răgazuri dintre încăierări, cazacii socoteau că ar fi prea plicticos 
să le folosească pentru a învăţa ceva de trebuinţă, afară poate 
de tragerea la ţintă şi uneori de alergări călare sau de urmărirea 
vreunei fiare în stepă sau în luncă. Unii dintre cazaci aveau cîte o 
meserie, alţii cîte o dugheană şi-şi vedeau de negoţ, dar cea mai 
mare parte dintre ei chefuiau din zori şi pînă-n noapte, cîtă vreme 
mai zornăia ceva în buzunarele lor şi cîtă vreme bunurile dobîndite 
în luptă nu treceau în mîna neguţătorilor şi a cîrciumarilor. La Seci 
era o dezlănţuire nebună de veselie şi nimic mai mult. Oricine 
venea aici uita de toate şi se lepăda de tot ce alcătuia viaţa lui de 
pînă atunci. Îşi dădea dracului trecutul – ca să zicem aşa – şi odată 
scăpat de griji, se lăsa cu totul în voia libertăţii şi a tovarăşilor, într-
un cuvint, nimic în afară de cerul necuprins şi veşnicele desfătări 
ale sufletului...

Ostap şi Andrii se minunau nespus, cînd vedeau ce puzderie de 
lume vine la Seci chiar sub ochii lor şi nimeni nu se găseşte să-i 
întrebe pe aceşti oameni de unde vin, cine sînt şi care le e numele. 
Toţi veneau aici de parcă s-ar fi întors la casa lor, pe care au părăsit-o 
acum un ceas. Fiecare nou-venit se prezenta doar atamanului oştirii, 
care-l primea, de obicei, cu aceste vorbe:

– Bun venit! Ia zi: crezi în Domnul nostru Iisus Hristos? – Cred! 
răspundea noul-sosit... – Da la biserică te duci? – Mă duc! – Ia fă 
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semnul crucii! Şi noul-venit îşi făcea cruce.  – Bine, zicea atunci 
atamanul. Du-te la curenul care-ţi place!

Şi cu asta lua sfîrşit ceremonia înfăţişării... 
Seci era alcătuită din peste şaizeci de curene ce aduceau cu tot 

atîtea republici neatîrnate sau mai bine cu o şcoală şi o bursă, unde 
copiii au tot ce le trebuie. Nimeni dintre cazaci nu cumpăra şi nu ţinea 
vreun bun al lui. Toate cele de trebuinţă erau pe mîna atamanului, 
mai-mare peste curen, care din pricina asta era numit «tătucu». El 
avea în grijă banii, veşmintele, merindea, salamata, terciul şi pînă 
şi toate cele pentru foc; tot lui îi dădeau cazacii banii spre păstrare... 
Ostap şi Andrii se aruncară cu tot focul tinereţii lor în această mare 
vijelioasă, uitînd într-o clipă de casa părintească, de bursă, de tot 
ce le frămîntase înainte vreme sufletele, dăruindu-se cu desăvîrşire 
vieţii celei noi. Orice din jurul lor îi atrăgea: datina libertăţii fără 
frîu, răfuielile nemeşteşugite şi legile ce li se păreau uneori peste 
măsură de aspre într-o republică atît de samavolnică. Un cazac care 
fura sau şterpelea un fleac de nimic era socotit ca o pacoste ce se 
răsfrîngea asupra căzăcimii întregi; făptaşul era legat ca cel din 
urmă tîlhar la stîlpul înfierării, alături de care era pusă o măciucă 
şi toţi cei care treceau pe lingă el aveau datoria să-l lovească, pînă 
cînd, în sfîrşit, cădea mort. Un datornic rău de plată era ferecat în 
lanţuri şi cetluit de tun, astfel pînă cînd unul din tovarăşii lui se 
milostivea de el şi îl răscumpăra, plătindu-i datoriile. Dar mai mult 
ca orice îl tulbura pe Andrii spăimîntătoarea pedeapsă orînduită 
pentru cei ce se făcuseră vinovaţi de ucidere de om. Chiar acolo, 
sub ochii lui, cazacii au săpat o groapă în care au coborît de viu 
ucigaşul, apoi au pus peste el coşciugul cu trupul celui ucis de mîna 
lui, după aceea îi acoperea pe amîndoi cu pămînt. Multă vreme l-a 
umărit pe Andrii amintirea cumplitei osînde şi în faţa ochilor îi juca 
întruna cel îngropat de viu, laolaltă cu groaznicul sicriu.

Cei doi flăcăi începură totuşi să iasă în vileag printre ceilalţi 
tineri, datorită voiniciei şi îndemînării, pe care o dovedeau la fiece 
pas. Ştiau să tragă la ţintă repede şi fără greş şi treceau Niprul înot 
împotriva şuvoiului, isprăvi pentru care un nou-venit era primit 
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cu alai în sînul căzăcimii. Dar bătrînul Taras plănuia pentru ei o 
altă îndeletnicire. El nu prea avea la inimă viaţa aceasta de huzur 
şi năzuia spre fapte cu adevărat vitejeşti. Zile întregi se tot gîndea 
şi se răsgîndea cum să facă să-i îndemne pe cazaci spre o faptă 
vitejească, în care orice voinic să-şi poată arăta în voie dibăcia lui 
de ostaş... 

IV
Degrabă în Secia Zaporojană a venit o veste amară; leşii s-au 

isprăvit crunt cu atamnul. Toată lumea năzuia acum să pornească la 
harţă şi tineri, şi bătrîni; la sftaul căpeteniilor, atamanilor de cete şi a 
atamanului de oaste, precum şi cu voinţa întregii oştiri au hotărît să 
meargă direct spre Polonia, ca să se răzbune pentru tot răul şi toată 
batjocura asupra credinţei şi slavei căzăceşti.

V
Curînd toată partea de miazăzi-apus, locuită de leşi, ajunse pradă 

spaimei. Pretutindeni se răspîndi aceeaşi veste: «Zaporojenii!... S-au 
ivit zaporojenii!.. .» Şi toţi cei ce erau în stare să-şi pună la adăpost 
viaţa şi-o puneau. Toată suflarea omenească se ridică de-ndată şi 
se împrăştie unde văzu cu ochii, după obiceiul acelui veac lipsit de 
orînduire temeinică şi de grija zilei de mîine, cînd omul nu-şi dura nici 
cetăţi, nici castele, ci se mulţumea doar cu un lăcaş vremelnic de paie, 
zicîndu-şi: «Ce să mai irosesc muncă şi bani pe căsuţă, dacă tătarii tot 
au să mi-o facă una cu pămîntul, cînd or năvăli peste noi!» Toţi erau în 
mare fierbere: unii îşi schimbau plugul şi boii pe un cal şi o puşcă şi se 
duceau pe la polcuri, alţii se ascundeau, punîndu-şi la adăpost vitele şi 
luînd cu ei în pribegie tot ce se putea lua. Ici-colo se întîlneau pe drum 
dintre aceia care întîmpinau oaspeţii cu arma în mînă.

Cît despre batrînul Taras, inima îi creştea de bucurie, cînd vedea că 
amîndoi fiii lui ajunseseră în rîndul celor destoinici. Lui Ostap îi părea că 
ursita însăşi îi hărăzise o viaţă plină de vitejii, izbînzi, pe calea anevoioasă 
a faptelor de arme. Nu-şi pierdea niciodată sîngele rece, niciodată nu 
se simţea descumpănit, ci dimpotrivă, cu o stăpînire aproape nefirească 
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pentru un tînăr de douăzeci şi doi de ani, ştia să cîntărească într-o singură 
clipă primejdia în care se afla. Statura lui falnică şi însuşirile lui ostăşeşti 
dobîndiseră ceva din puterea şi înfăţişarea unui leu.

– O, da! Ostap o să ajungă într-o zi o căpetenie destoinică de 
polcuri, zicea bătrînul Taras. Pe legea mea că o să fie un straşnic 
paladin, mai ceva decît taică-său! Andrii se cufundase şi el cu 
totul în muzica încîntătoare a gloanţelor şi a săbiilor. El nu ştia ce 
înseamnă să cîntăreşti, să chibzuieşti sau să socoţi dinainte puterile 
tale sau ale vrăjmaşului. El vedea în luptă o încîntare şi o desfătare 
nebună, ceva ca un fel de beţie, în clipa cînd minţile se înfierbmta, 
privirile se împăienjenesc şi se tulbură, capetele se rostogolesc de 
pe umeri, caii se prăbuşesc cu zgomot la pămînt, iar el zboară ca 
ameţit de băutură, de şuierul gloanţelor şi strălucirea paloşelor, 
împarte lovituri în dreapta şi în stînga şi nu le simte pe cele primite. 
De multe ori rămînea Taras uluit, văzînd cum Andrii, mînat doar de 
înflăcărarea lui nestăvilită, se încumeta la isprăvi, pe care nu le-ar fi 
făcut niciodată un oştean socotit şi cu sînge rece, şi acum, purtat de 
avîntul lui, săvîrşea adevărate minuni, care lăsau cu gura căscată şi 
pe bătrînii cazaci căliţi în lupte. Taras se minuna şi zicea:

– Şi acesta-i un oştean destoinic! Feri-l-ar Dumnezeu de sabia 
duşmană! Nu-i ca Ostap, dar de vrednic, e vrednic!
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Şi iată că oştirea căzăcească se hotărî să meargă direct asupra 
oraşului Dubno, unde se zicea că visteria e plină şi că-s mulţi 
tîrgoveţi avuţi. Într-o zi şi jumătate străbătură calea pînă acolo şi 
se iviră în faţa oraşului. Locuitorii din Dubno luară hotărîrea să se 
apere pînă la cea din urmă picătură de sînge şi îşi vădiră dorinţa să 
moară mai degrabă în pieţe şi pe uliţi, la intrarea caselor, decît să-i 
lase pe vrăjmaşi să le calce pragurile. Oraşul era împrejmuit de un 
val înalt de pămînt; acolo unde valul era ceva mai jos, se întrezărea 
cîte un zid de piatră al vreunei case ce slujea drept întăritură. La 

început, zaporojenii se avîntară pe negîndite înspre val, dar fură 
întîmpinaţi de o ploaie de mitralii. Tîrgoveţii şi orăşenii nu vroiau 
nici ei, pesemne, să stea cu mîinile în sîn şi se grămădiseră cu toţii 
pe meterez.

Zaporojenii se treziră împroşcaţi cu pietre, poloboace, oale, apă 
clocotită şi cu nisip, care le luau vederea. Cazacilor nu le plăcea 
deloc să lupte împotriva cetăţilor întărite; nu prea erau meşteri la 
împresurări. Atamanul dădu poruncă de retragere şi zise:

– Nu-i nimic, fraţi cazaci! Acum dăm înapoi, dar ce-i cu asta? Să 
nu fiu eu bun creştin, ori tătar spurcat, dacă măcar vreunul din cei 
din oraş o să ne scape teafăr! N-au decît să crape cu toţii de foame, 
cîinii afurisiţi!

Cazacii, după ce împrejmuiră oraşul de două ori cu cîte un brîu 
de căruţe, se rostuiră la fel ca în Seci, pe polcuri, şi acum îşi fumau 
luleaua, schimbau între ei armele dobîndite în luptă. Tinerilor şi, mai 
ales celor doi feciori ai lui Taras Bulba, nu le era pe plac o asemenea 
viaţă. Andrii era cuprins de urît şi nu ascundea asta.

– Minte necugetată ce eşti, îi spunea Taras. Rabdă, cazace, 
c-ai să ajungi ataman! Nu-i numai acela ostaş destoinic care nu-şi 
pierde cumpătul într-o luptă grea, ci mai cu seamă acela, care nu 
se lasă pradă urîtului chiar cînd stă degeaba, care ştie să îndure 
orice, fără să crîcnească şi care pînă la urmă face tot numai ce 
ştie el! Dar poate oare un tînăr înflăcărat să împărtăşească părerile 
unui bătrîn? Alta e firea fiecăruia dintre ei şi cu alţi ochi privesc ei 
acelaşi lucru...
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Într-un tîrziu Ostap se apucă iar de treabă, îndreptîndu-se înspre 
locul de aşezare al polcurilor. Dar Andrii simţea, fără să ştie nici el 
de ce, un fel de apăsare pe inimă. 

Andrii se minună în treacăt de o asemenea nepăsare, zicîndu-şi: 
«Bine că nu se află în preajmă vreun duşman puternic şi că n-avem 
de cine ne teme». 

Cum sta aşa, îi păru deodată că zăreşte o fărîmă de clipă un chip 
ciudat, un chip de om. 

– Cine eşti? De eşti duh necurat, piei din ochii mei! De eşti om 
în carne şi oase, nu ţi-ai ales bine timpul de şagă. Te ucid dintr-un 
singur foc!

Ca răspuns la vorbele lui, năluca îşi duse degetul la buze; părea 
că-l roagă din toată puterea sufletului să tacă. 

– Cine eşti? Spune! Îmi vine a crede că te-am cunoscut odată, ori 
poate zărit numai în treacăt? Acum doi ani, la Kiev. 

– Tu eşti tătăroaica! sluga duducăi, fata voievodului!... 
– Ssst! făcu tătăroaica, împreunîndu-şi mîinile a rugă. 
– Unde-i duduca? Mai trăieşte?
– E aici, în oraş!
– În oraş? 
– De două zile n-a luat nimic în gură.
– Cum aşa?
– Nimeni din oraş nu mai are de multă vreme nici fărîmă de pîine. 

Toţi mănîncă de nu ştiu cîte zile numai ţărînă.
Andrii rămase încremenit.
– Duduca te-a văzut de pe meterez, împreună cu zaporojenii tăi. 

Ea mi-a zis: «Du-te de-i spune paladinului că, de-şi aminteşte de 
mine, să vină! Iar de nu-şi aminteşte, să-ţi dea o bucată de pîine 
pentru mama mea bătrînă, pentru că nu vreau să văd cum îşi dă 
sufletul în ochii mei. Mai bine mor eu cea dintîi. 

Andrii se îndreptă spre carele cu merinde ale polcului. Inima îi 
bătea cu putere...

Dar ce era de făcut? El s-a apropiat de carul părintelui său, sacul 
nu mai era acolo: îl luase Ostap drept căpătîi şi acum dormea. 
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Andrii îşi încarcă sacii pe umeri, mai şterpeli dintr-un car pe lîngă 
care trecea un alt sac cu mei, luă în mînă pînă şi pîinile pe care voise 
să le dea tătăroaicei şi, încovoiat puţin de greutatea poverii, porni 
neînfricat printre rîndurile de zaporojeni adormiţi.

– Andrii, rosti deodată bătrînul Bulba, în vreme ce flăcăul trecea 
prin dreptul lui.

Inima voinicului se opri din bătaie, încremeni locului, tremurînd 
din tot trupul.

Andrii stătea cu sufletul la gură şi nu îndrăznea să-şi privească tatăl 
în ochi. Dar după o vreme, cînd îşi înălţă privirile, văzu că bătrînul 
Bulba doarme cu capul proptit în palmă. Flăcăul îşi făcu cruce... 

VI
Andrii înainta anevoie prin coridorul îngust de sub pămînt, prin 

care mergea în urma tătăroaicei, cărînd pe umeri sacii cu pîine...
Lumina se înteţi şi cei doi drumeţi care înaintau prin coridor erau 

uneori luminaţi de o izbucnire mai puternică a flăcării...
Andrii şi însoţitoarea lui o cotiră într-o uliţă lăturalnică şi aici 

fură întîmpinaţi de un om ieşit din minţi, care, văzînd încărcătura 
preţioasă, dusă de Andrii, se repezi asupra lui ca un tigru, strigînd: 
«Pîine!» Dar n-avea puteri pe măsura pornirii lui nebuneşti. Andrii îi 
dădu un brînci şi omul se prăbuşi la pămînt. Împins de milă, cazacul 
îi azvîrli o pîine şi nenorocitul se aruncă asupra ei ca un cîine turbat, 
rozînd şi muşcînd dintr-însa, iar apoi îşi dădu sufletul tot acolo.

La vederea tuturor acestor mărturii groaznice ale foametei, Andrii 
nu se mai putu stăpîni şi o întrebă pe tătăroaică:

– Se poate oare să nu fi găsit chiar nimic cu ce să-şi ţină zilele?
– Oamenii au mîncat tot ce-a fost cu putinţă, i-a spus tătăroaică. 

Au mîncat toate vietăţile. Poţi să răscoleşti mult şi bine oraşul, că nu 
găseşti nici un cal, nici un cîine şi chiar nici un şoarece. De altfel, noi 
n-am avut niciodată aici hambare cu de-ale gurii: toate se aduceau 
din satele vecine.

... Andrii se pregătea tocmai să intre drept pe uşa largă de stejar, 
împodobită cu stemă şi o sumedenie de alte înflorituri tăiate în 
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lemn, cînd tătăroaică îl trase de mînecă şi-i arătă o uşiţă lăturalnică, 
în perete... Andrii nu-şi dădu seama cum a intrat şi a închis uşa în 
urma lui. În odaie ardeau două lumînări; în faţa icoanei pîlpîia sfios 
o candelă; sub icoană se afla o măsuţă înaltă, dintre acelea, pe care le 
au de obicei catolicii...

El întoarse capul în altă parte şi văzu o femeie ce părea înmărmurită 
într-o mişcare repezită, întocmai ca cum toată făptura ei se avîntase 
spre dînsul, şi deodată se oprise locului. Cazacul rămase şi el uluit 
în faţa ei...

În clipa aceea intră în odaie tătăroaica. Ea tăiase felii din pîinea 
adusă de voinic şi le aducea acum pe o tipsie de aur, pe care o aşeză 
în faţa stăpînei sale. Frumoasa îi aruncă o privire, se uită apoi la 
pîine, îşi înălţă ochii spre Andrii şi multe mai citi Andrii în aceşti 
ochi... 

Atunci fata luă pîinea şi o ridică spre gură. Andrii privea cu 
încîntare nemaisimţită cum rupea miezul cu degetele ei de o albeaţă 
strălucitoare şi cum îl mînca.

– Ajunge! Nu mai mînca! N-ai mai pus de atîta vreme nimic în 
gură şi acum pîinea poate să-ţi fie otravă!

Şi fata coborî de-ndată mîna, puse bucăţica pe tavă şi-şi aţinti 
privirile în ochii lui, ca un copil ascultător.

– De ce eşti atît de tristă? Spune-mi, de ce eşti atît de tristă?
– Nu căuta, voinice, să te înşeli nici pe tine, nici pe mine, îi 

răspunse fata, clătinînd uşor capul ei frumos. Eu ştiu şi, spre marea 
mea nenorocire, ştiu prea bine, că tu n-ai dreptul să mă iubeşti! Şi 
mai ştiu aşijderea care e datoria şi menirea ta: te cheamă la ei, tatăl, 
tovarăşii şi patria, pe cînd noi toţi îţi sîntem duşmani!

– Ce sînt pentru mine tatăl, tovarăşii şi patria? răspunse Andrii, 
scuturînd din cap. şi îşi îndreptă făptura mlădie şi puternică, asemenea 
plopului din margine de rîu. Şi dacă tot am ajuns aici, uite ce vreau 
să-ţi spun: nu am pe nimeni în lume! Pe nimeni, pe nimeni! Cine a zis 
că patria mea e Ucraina? Cine mi-a dat-o de patrie ! Patria e acel lucru 
spre care năzuieşte sufletul nostru, acel lucru care îi este mai drag decît 
orice pe lume. Patria mea eşti tu! Iată patria mea! Şi voi purta această 
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patrie în inimă mea, am s-o port cîte zile oi mai trăi şi aş vrea să văd 
cum ar putea s-o smulgă de acolo vreunul din cazaci?! Şi tot ce am pe 
lume o să vînd, o să dau, o să calc în picioare, pentru această patrie!

Şi pierdut a fost cazacul! Pierdut pentru toată falnica seminţie 
căzăcească! N-o să mai vadă el de aici înainte nici Zaporojie, nici 
cătunele părinteşti, nici biserica Domnului, cum nici Ucraina, n-o 
să-şi mai vadă în veci pe cel mai vrednic dintre ai săi fii, porniţi întru 
apărarea ei. Iar bătrînul Taras o să mai smulgă un smoc de păr din 
moţul lui încărunţit şi o să blesteme ziua şi ceasul, în care a zămislit 
un astfel de fiu, spre ocara şi ruşinea lui! 

VII
În tabăra cazacilor era mare frămîntare şi zarvă. La început nimeni 

nu putea răspunde lămurit cum de au pătruns în oraş oştile de sprijin.
– Aţi văzut acum, cazaci dumneavoastră, ce s-a petrecut în 

noaptea asta. Aţi văzut unde duce beţia! Aţi văzut ce ocară ne-a 
făcut duşmanul! Se vede treaba că domniile voastre aşa aţi înţeles 
lucrurile: dacă v-am îngăduit să îndoiţi măsura băuturii, sînteţi în 
stare să vă afumaţi pînă într-atîta, încît duşmanul oştirii Domnului 
nu numai că vă scoate şalvarii, dar vă şi scuipă în obraz şi voi nici 
că simţiţi!

Cazacii ţineau cu toţii capetele plecate, ştiindu-se vinovaţi. Numai 
Kukubenko, atamanul curenului Nezamaikovski, îl înfruntă, zicînd:

– Ia stai oleacă, tătucule! Măcar că nu se cade să ridici glasul, cînd 
vorbeşte atamanul în faţa soborului de cazaci, dar faptele nu s-au 
petrecut chiar întocmai şi de aceea vreau să spun. N-ai dojenit chiar 
pe drept toată oştirea pravoslavnică. Cazacii s-ar fi făcut pe de-a-
ntregul vinovaţi şi vrednici de moarte, dacă s-ar fi ameţit cu băutură 
la drum, în luptă sau la vreo muncă anevoioasă şi grea. Dar noi, noi 
am stat aici cu mîinile în sîn şi n-am făcut treabă în faţa cetăţii.

Cuvîntarea lui Kukubenko le merse cazacilor drept la inimă. îşi 
înălţară frunţile adînc plecate, iar mulţi dintre ei încuviinţară din cap 
zicînd: «Bine a spus Kukubenko!» Taras, care stătea mai aproape de 
atamanul oştirii, îl întrebă:
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– Ce spui, atamane? Oare n-a vorbit drept Kukubenko? Ce-ai de 
zis la asta?

– Da, a spus vorbe înţelepte!
– Ascultaţi, cazaci dumneavoastră! urmă atamanul oştirii. Ca 

să cucerim cetatea, căţărîndu-ne ori săpînd pe sub ziduri, cum fac 
veneticii, adică meşterii nemţi găsi-i-ar relele nici nu se cade, nici 
nu-i treabă vrednică de un cazac. Dacă stai să judeci toate cum sînt, 
duşmanul n-a adus în oraş cine ştie cîte merinde, pentru că a avut 
cu el care puţine. Iar norodul din oraş e hămesit de foame! Înaintea 
porţii celei mari să se aşeze cinci curene, iar în faţa celorlalte două, 
cîte trei. Curenele Deadkivski şi Korsunski să se aşeze la pîndă. 
Aşijderea şi polcovnicul Taras cu polcul lui. Curenele Tîtarevski şi 
Tîmoşevski să rămînă la dreapta căruţelor, pînă cînd o să fie trebuinţă 
de ele, iar curenele Şcerbinovski şi Steblikivski să rămîna şi ele de 
partea stîngă. Din rîndurile oştirii să iasă în faţă toţi cei mai clonţoşi, 
ca să zădărască duşmanul. Atamanii de curene să stea să-şi numere 
fiecare oştenii: dacă are ceva cazaci lipsă, să-şi întregească polcul 
din rămăşiţele curenului Pereiaslavski... 

Aşa rîndui atamanul oştirii, şi cazacii, cîţi erau acolo, îi făcură o 
plecăciune adîncă, după care se îndreptară spre căruţele şi taberele 
lor, ţinîndu-şi întruna cuşmele în mînă, şi numai cînd fură departe 
de tot, se acoperiră din nou. Apoi fiecare dintre ei prinse a se găti 
de luptă: îşi încercă sabia şi paloşul, îşi umplu cornul cu praful de 
puşcă pe care-l lua dintr-un săculeţ, îşi aşeză cum e mai bine carul 
şi-şi alese calul.

Taras porni şi el la polcul său, tot gîndindu-se cam unde ar putea 
fi Andrii şi negăsind răspuns. Să fi căzut oare rob împreună cu alţi 
cazaci care au fost legaţi buştean, adormiţi cum erau? Dar nu, Andrii 
nu era dintre aceia care să se dea de viu în plen! Nici printre cazacii 
morţi nu se zărea leşul lui. Taras merse în fruntea polcului său atît de 
cufundat în gînduri...

Din rîndurile căzăceşti se desprinseră curînd doi călăreţi: unul 
tinerel de tot, altul ceva mai copt, amîndoi erau meşteri buni la vorbă 
usturătoare, dar la faptă: Ohrim Naş şi Mîkîta Golokopîtenko, îndată 
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după ei ieşi din rînd şi Demid Popovici, un cazac voinic aciuat de 
multă vreme la Seci, care se războise sub zidurile Adrianopolului şi 
trecuse prin nenumărate încercări în viaţa lui. 

Leşii aduseră pe meterez zaporojenii prinşi în strînsoarea funiilor, 
înaintea tuturor venea atamanul de curen Hlib, fără şalvari şi fără 
hainele de deasupra, aşa cum fusese înşfăcat, în ameţeala băuturii. 
Atamanul ţinea ochii în pămînt: îi era ruşine faţă de cazacii lui.

– Nu te mai amărî, Hlib! Te scăpăm noi! îi strigară de jos cazacii.
– Nu fi trist, fîrtate, spuse şi atamanul de curen Borodatîi, că te-au 

luat despuiat – asta nu-i vina ta. Fiecăruia poate să i se întîmple! Mai 
mare ruşinea pentru cei ce te-au adus aici spre necinstire, fără să-ţi fi 
acoperit cuviincios trupul despuiat!

De-abia se traseră cazacii de la meterez, că leşii îi şi împroşcară. 
Pe val începu o mişcare vie: se ivi chiar voievodul, călare, cu părul 
alb. Porţile se deschiseră şi oastea ieşi din cetate. În faţă veneau, 
frumos orînduiţi în şiruri drepte, husarii cu hainele cusute cu fir. După 
ei veneau oştenii îmbrăcaţi cu zale, apoi alţii cu platoşe şi lance, apoi 
cei cu coifuri de aramă; în urmă înaintau călare, unul cîte unul, cei 
mai arătoşi dintre şleahtici, îmbrăcaţi fiecare în alt fel. 

– Nu-i lăsaţi, nu-i lăsaţi să se rînduiască şi să se aşeze în şiruri! 
strigă atamanul oştirii căzăceşti. Pe ei, toate curenele o dată! Lăsaţi 
celelalte porţi! Curenul Tîtarevski să atace dintr-o parte! Deadkivski – 
din alta! Kukubenko şi Palîvoda să le sară-n spate! Învălmăşiţi-i, 
amestecaţi-i şi despărţiţi-i unii de alţii!

Şi cazacii îi izbiră din toate părţile, îi învălmăşiră, îi amestecară şi 
se amestecară şi ei. Nu-i lăsară nici măcar să tragă cu flintele: dintr-o 
dată ajunseră la paloşe şi lănci...

Şi n-a simţit Borodatîi cum îl ajunge din urmă, ca o furtună, 
stegarul cel cu nasul roşu... şi şi-a luat avînt stegarul şi mi l-a izbit pe 
ataman cu toată setea, drept peste grumazul aplecat. 

Iar cazacii aceia, de cum auziră că Borodatîi, atamanul lor, nu mai 
e în viaţă, părăsiră cîmpul de bătaie şi se adunară într-un suflet ca să-i 
ridice trupul; tot acolo, pe loc, ţinură sfat pe cine să aleagă ataman. În 
cele din urmă ziseră cu toţii:
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– La ce bun atîta vorbă? Unul mai vrednic ca Ostap al lui Bulba 
nici că se poate. E mai tînăr, ce e drept, decît noi toţi, dar are judecată 
cît unul bătrîn.

Ostap îşi scoase căciula şi le mulţumi tuturor fraţilor săi cazaci 
pentru cinstea, pe care i-au acordat-o, dar nu putu să se mai 
împotrivească, zicînd că-i tînăr ori necopt la minte, pentru că vedea 
bine că războiul e în toi şi că nimănui nu-i arde de astfel de fleacuri, 
ci îşi luă cazacii şi-i duse tocmai unde era vălmăşagul mai mare, 
demonstrînd astfel tuturor că nu l-au ales degeaba ataman. Leşii, 
simţind că se îngroaşă gluma, se dădură mai înapoi şi trecură în fugă 
de cealaltă parte a cîmpiei, pentru a se aduna cu toţii la un loc. Iar 
polcovnicul lor cel mărunţel făcu semn cu mîna spre cei patru sute 
de luptători proaspeţi, neosteniţi, ce stăteau chiar în poarta cetăţii, 
şi o ploaie de gloanţe se abătu asupra cazacilor. Dar nu atinse pe 
mulţi: izbiră mai cu seamă boii care se uitau înnebuniţi la luptă. 
Boii mugiră sălbatic, se întoarseră spre tabăra cazacilor şi striviră în 
picioare oameni. În aceeaşi clipă însă, Taras, care stătuse pînă atunci 
la pîndă cu polcul, se năpusti înaintea lor cu oamenii lui, care strigau 
de mama focului, şi le tăie calea. Turma înnebunită se întoarse în 
loc, înspăimîntată de strigătele cazacilor, şi se repezi spre oastea 
leşilor, dînd peste cap călăreţii, strivind şi împrăştiind tot ce întîlnea 
în cale.– Mulţumescu-vă, boilor, strigară zaporojenii, ne-aţi slujit cu 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



232

cinste pe drum, iar acum ne-aţi adus folos şi în luptă, şi se repeziră 
iar asupra vrăjmaşului.

Mulţi duşmani au mai căzut atunci şi mulţi dintre cazaci au arătat 
de ce sînt în stare.

VIII
N-apucase soarele să urce în creştetul cerului, că toţi zaporojenii 

se şi adunaseră roată. Sosise veste de la Seci că tătarii, folosindu-se 
de plecarea cazacilor, jefuiseră tot ce lăsaseră ei acolo, dezgropaseră 
bunurile tăinuite de ei sub pămînt, omorîseră şi robiseră pe toţi cei 
rămaşi pe loc, luaseră turmele şi hergheliile zaporojenilor şi acum 
erau în drum spre Perekop...

La un asemenea prilej, zaporojenii obişnuiau să urmărească 
îndată pe făptaşi, căutînd să-i ajungă din urmă în drum, pentru că 
altfel cazacii robiţi se trezeau vînduţi în pieţele Asiei Mici, la Smirna, 
în ostrovul Creta sau cine ştie unde mai puteai zări capetele moţate 
ale zaporojenilor. Iată de ce ţineau acum sobor cazacii. Stăteau cu 
toţi acoperiţi, cu căciulile în cap; pasă-mi-te nu veniseră să asculte 
porunca atamanului oştirii, mai-mare peste ei, ci să se sfătuiască, 
fiind toţi egali.

– Să-şi spună mai întîi cuvîntul cei mai bătrîni dintre noi! 
– Ba să şi-l spună atamanul oştirii! strigau alţii. 
Şi atamanul oştirii se descoperi, nu ca mai-marele cazacilor, ci 

ca un tovarăş bun de-al lor, le mulţumi tuturor pentru cinstea ce i-o 
demonstrau şi vorbi: 

– Printre noi, aici, se află mulţi cazaci mai vîrstnici şi mai înţelepţi 
decît mine. Dar dacă mi-aţi făcut mie cinstea asta, o să vă spun care-i 
sfatul meu: să nu pierdem vremea, fraţilor, şi să pornim în urmărirea 
tătarului. Că ştiţi, dumneavoastră, ce fel de liftă-i acesta, n-o să stea 
să aştepte cu bogăţiile jefuite de la noi, ca să-l ajungem din urmă, ci 
o să irosească într-o clipită totul, de n-o să le aflăm nici urma. Sfatul 
meu este: să mergem! Ne-am făcut de ajuns cheful aici. Acum ştie 
orice leah ce poate cazacul. Am răzbunat cît a fost cu putinţă credinţa 
noastră pravoslavnică. Cît despre pradă, nu prea avem de luat mare 
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lucru dintr-un oraş bîntuit de foamete. Încă o dată vă zic dară: sfatul 
meu e să mergem!

– Să mergem! se auziră strigăte pornite din toate polcurile.
Dar vorbele acestea nu erau pe placul lui Taras Bulba; sprîncenele-i 

încruntate, atinse de cărunţeală, asemenea tufelor crescute pe 
marginea munţilor întunecaţi, ale căror piscuri stau troienite pe de-
a-ntregul de bruma tăioasă de la miazănoapte, îi pogorîră şi mai jos, 
peste ochi.

– Nu, nu e bun sfatul tău, atamane! vorbi dînsul. N-ai vorbit cum 
se cuvine! Ai uitat, pesemne, că o să rămînă robiţi fraţii noştri prinşi 
de leşi! Ai vrea, se vede, să călcăm cea dintîi şi cea mai sfîntă lege 
a frăţiei, adică să ne lăsăm cazaci de-ai noştri să fie jupuiţi de vii 
sau sfîrtecaţi de leşi, care o să le poarte apoi trupurile ciuntite prin 
oraşele şi satele lor, aşa cum au făcut cu atamanul Ucrainei şi cu cei 
mai destoinici viteji ai ei. Oare nu-i de ajuns cît şi-au bătut joc de 
tot ce-avem noi mai sfînt? Dar ce sîntem noi, la urma urmelor, vă 
întreb eu? Ce fel de cazac e acela care-şi leapădă un frate de-al său 
la nevoie, ca pe-un cîine, lăsîndu-l să moară prin străine locuri? Şi 
dacă am ajuns aici, dacă nimeni dintre domniile voastre nu dă o para 
chioară pe cinstea noastră de cazaci şi îngăduie ca oricine să-l scuipe 
în mustăţile-i cărunte şi să-l dojenească, aruncîndu-i vorbe de ocară, 
apoi eu unul n-o să mă las dojenit! Rămîn singur aici!

Prin rîndurile zaporojenilor trecu un freamăt.
– Dar ai uitat tu, oare, polcovnice viteaz, zise atunci atamanul 

oştirii, că în mîinile tătarilor sînt de asemenea fraţi de-ai noştri, că de 
nu i-om elibera viaţa lor va fi vîndută paginilor spre robie veşnică, 
care-i mai rea decît moartea cea mai crîncenă? Ai uitat tu oare că în 
mîinile lor e toată visteria noastră, plătită cu sînge creştinesc?

Cazacii căzură pe gînduri. Nu ştiau ce să mai spună! Nimeni nu 
vroia să se aleagă cu un nume de ocară. Atunci ieşi în faţă cel mai 
bătrîn cazac din toată oştirea zaporojană, pe nume Kasian Bovdiug. 
Era în mare cinste la ceilalţi: de două ori fusese ales ataman al oştirii; 
pe cîmpul de luptă iarăşi se dovedise tare vrednic, dar acum era bătrîn 
şi de multă vreme nu mai pleca la drum, întru săvîrşirea faptelor 
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vitejeşti. De obicei, cînd plecau cazacii la drum, el rămînea acasă, 
dar de data asta nu-l răbdase inima. A dat din mîna după obiceiul 
cazacilor, adică «fie ce-o fi! şi-a zis:

– Hai să merg şi eu! Poate tot oi fi bun la ceva pentru cazacii 
noştri! Acum ieşea să ţină o cuvîntare în faţa oştirii. Zaporojenii 
stăteau tăcuţi, pentru că nu-l auziră demult vorbind. Fiecare era 
dornic să ştie ce o să spună Bovdiug.

– Iacă, mi-a venit şi mie rîndul să vă zic o vorbă. Cazaci 
dumneavoastră! începu dînsul. Ascultaţi ce vă spune un bătrîn, feţii 
mei! Atamanul nostru a vorbit bine! Ca o căpetenie a toată oastea 
căzăcească, menită să apere acea oaste şi să îngrijească de bunurile 
ei, nici nu putea să zică ceva mai înţelept. Iac-aşa! Şi acesta să-mi 
fie cuvîntul dintîi! Iar acum ascultaţi-mi-l şi pe cel din urmă! Mult 
adevăr stă iarăşi în spusa polcovnicului Taras, să-i dea Domnul zile 
multe, iar nouă cît mai mulţi polcovnici de felul lui, aici în Ucraina! 
Cea dintîi datorie şi cea mai de seamă cinste pentru cazac este să 
rămînă întotdeauna bun tovarăş pentru ai săi. Multe zile mi-a fost 
dat să trăiesc pe lume, cazaci dumneavoastră, dar niciodată n-am 
auzit ca un cazac să-şi lepede sau să-şi vîndă vreun tovarăş de-al 
său. Şi unii, şi alţii sînt de-ai noştri şi dacă într-o parte sînt mai 
mulţi, iar în alta mai puţini, totuna e: toţi ne sînt deopotrivă de 
dragi. Şi acum, uite care mi-e cuvîntul: aceia dintre cazaci cărora 
li-s dragi fraţii mei robiţi de tătari, să pornească în urmărirea 
tătarilor. Iar aceia cărora li-s dragi fraţii mei robiţi de leşi şi care 
nu vor să lase baltă lupta dreaptă, pe care o duc aici, să rămînă aici. 
Atamanul oştirii are datoria să meargă cu acea jumătate de cazaci 
care i-ar urmări pe tătari, iar cealaltă jumătate să-şi aleagă un nou 
ataman, care să-i ţină locul celuilalt. Iar atamanul acela – dacă vreţi 
să-i daţi ascultare unui cap nins de ani – nu se cade să fie altul decît 
numai Taras Bulba. Că nu e printre noi nimeni care să fie la fel de 
viteaz cum îi el.

Aşa vorbi Bovdiug şi după aceea tăcu. Iar cazacii se bucurară de 
vorba bătrînului care-i luminase la minte, aruncară în sus căciulile şi 
prinseră a striga:
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– Îţi mulţumim, taică! Multă vreme ai mai tăcut şi la urmă bine ai 
mai vorbit! Nu degeaba ziceai, cînd ne pregăteam să pornim la drum, 
că ai să fii de folos cazacilor! Chiar aşa s-a şi întîmplat.

– Ei, fraţilor, primiţi? întrebă atamanul. 
– Primim, primim cu toţii! strigară cazacii. 
– Atunci s-a sfîrşit şi sfatul nostru!
– S-a sfîrşit! strigară cazacii.
– Ascultaţi acum porunca mea pe oştire, feţii mei, rosti atamanul, 

ieşind în faţă şi punîndu-şi căciula. Atunci toţi zaporojenii cîţi erau 
acolo îşi scoaseră pe loc căciulile şi rămaseră cu capetele descoperite 
şi cu ochii în pămînt, cum era obiceiul la cazaci, de cîte ori vorbea 
mai-marele lor.

– Despărţiţi-vă în două, fraţi cazaci! Care vrea să meargă împotriva 
tătarilor, să treacă de partea dreaptă; care vrea să rămînă aici, să 
treacă de partea stîngă. Atamanul fiecărui polc să treacă acolo, unde 
a trece cea mai mare parte a polcului său; acei, care rămîn mai puţini, 
să se alăture altor polcuri.

Şi cazacii începură să treacă, unii la dreapta, alţii la stînga. 
Aşa erau cazacii care aveau acum dorinţa de a rămîne pe loc şi 

de a se răzbuna împotriva leşilor pentru tovarăşii robiţi şi pentru 
credinţa pîngărită. Bătrînul Bovdiug îşi arătase şi el dorinţa de 
a rămîne, zicînd: «La anii mei nu se cade să mai fugăresc tătari. 
Pe cînd aici e numai bine locul, unde aş putea să închid ochii de-o 
moarte vrednică de cazac! Demult i-am cerut lui Dumnezeu, că de a 
trebui să mor, să mă ajute să-mi sfîrşesc viaţa în război, pentru sfînta 
lege pravoslavnică. Şi uite că s-a întîmplat întocmai. Un sfîrşit mai 
vrednic nici că poate găsi în altă parte un cazac bătrîn ca mine».

Cînd toată căzăcimea se împărţi în două şi se aşeză de o parte 
şi de alta polcuri-polcuri, atamanul oştirii trecu printre rînduri şi 
spuse:

– Ce ziceţi, cazaci dumneavoastră, sînteţi mulţumiţi de împărţeală?
– Mulţumiţi, taică! răspunseră într-un glas cazacii.
– Atunci pupaţi-vă şi luaţi-vă rămas-bun unii de la alţii, că numai 

Dumnezeu ştie de ne-o mai fi dat să ne întîlnim vreodată aici, pe 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



236

pămînt. Ascultaţi-vă atamanul şi faceţi aşa cum vă porunceşte cinstea 
voastră de cazaci.

IX
Nimeni dintre cei din oraş nu prinsese de veste că o jumătate din 

zaporojeni plecaseră în urmărirea tătarilor. Doar straja din turnul 
primăriei băgase de seamă că o parte din căruţe se îndreptase în şir 
lung dincolo de pădure, dar îşi zise că zaporojenii şi-au făcut acolo un 
loc de pîndă. La fel îşi zise şi inginerul franţuz. Între timp, începură 
a se adeveri vorbele atamanului oştirii, în oraş nu ajungeau merinde. 
După obiceiul veacurilor trecute, oştirile nu socotiseră bine cît le 
trebuia. Atunci leşii încercară să iasă din cetate, însă o bună parte din 
îndrăzneţii care se încumetaseră s-o facă fură măcelăriţi pe loc de 
cazaci, iar cealaltă parte fu alungată înapoi în oraş cu mîna goală... 
Polcovnicii se pregăteau de atac. Taras îşi dădu seama numaidecît de 
asta, după forfota şi zgomotul din oraş şi purcese la pregătire cu toată 
priceperea, împărţi porunci (…)

În vremea asta, din oraş prinse a ieşi armata duşmană, în sunete 
de tobe şi trompete; panii călăreau semeţi cu mîinile în şolduri, 
înconjuraţi de slugi fără număr. Polcovnicul cel gras împărţea 
porunci. Rîndurile strînse ale leşilor se repeziră asupra taberelor 
căzăceşti, cu arma la ochi, ameninţînd, aruncînd cătături pline de 
ură şi scînteind din zalele lor de aramă. Iar cazacii îi aşteptară să se 
apropie la un foc de armă şi atunci traseră toţi dintr-o dată din flintele 
lor cu ţeava de şapte palme şi nu mai conteniră cu împuşcăturile. 
Bubuitul lor răsunător se răspîndi departe, peste cîmpurile şi holdele 
dimprejur, ca un fel de vuiet neîntrerupt; norii de fum învăluiră toată 
cîmpia, dar zaporojenii împuşcau întruna fără să se oprească, fără să-
şi tragă măcar sufletul. Cei din spate încărcau o flintă după alta şi o 
treceau celor din faţă, iar leşii se tot minunau şi nu se mai dumireau 
defel, cum de trag cazacii, fără să-şi încarce armele. Perdeaua groasă 
de fum care se aşternuse peste o armată şi peste cealaltă, îi împiedica 
pe oşteni să vadă cum cade ba unul, ba altul din rindurile lor; cu 
toate acestea, leşii simţeau bine că ploaia de gloanţe se înteţeşte 
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mereu şi că se îngroaşă gluma, iar cînd dădură înapoi, ca să iasă din 
întunecimea fumului şi să-şi mai dea seama pe ce lume trăiesc, văzură 
că mulţi ostaşi lipsesc dintre ei; pe cînd cazacii, din rîndurile cărora 
nu căzuseră decît doi-trei de fiecare sotnie, trăgeau întruna, trăgeau 
înainte, fără să le dea leşilor răgaz nici măcar o clipă. Pînă şi inginerul 
străin se minună nespus de asemenea fel de luptă, nemaivăzut încă 
de el, şi zise, de faţă cu toată lumea: «Straşnici voinici, zaporojenii 
aceştea! Uite cum ar trebui să se bată şi alţii, prin alte ţări!» După 
care îi sfătui pe leşi să îndrepte tunurile asupra taberelor căzăceşti. 
Cîmpia se învălui într-un nor de fum de două ori mai gros. Pînă şi 
locuitorii oraşelor mai apropiate şi chiar şi mai îndepărtate simţiră pe 
uliţi şi în pieţe mirosul prafului de puşcă. 

Taras îşi dădu seama numaidecît că va fi vai şi amar de polcurile 
Nezamaikovski şi Steblikivski şi strigă odată cît îl ţinea gura: «Ieşiţi 
repede de după care şi săriţi în şa!» Dar cazacii n-ar fi izbutit să le 
facă pe amîndouă, dacă Ostap nu s-ar fi repezit drept în mijlocul 
leşilor şi n-ar fi smuls fitilurile din mîinile a şase tunari; numai de 
la patru nu putu să le smulgă, pentru că leşii îl alungară înapoi. În 
vremea aceasta, căpitanul străin luă cu mîna lui un fitil şi se pregăti 
să tragă dintr-un tun aşa de mare, cum nu mai văzuseră vreodată 
cazacii. Gura neagră a tunului privea înspăimîntător, de parcă ar fi 
fost chiar moartea cea cu o mie de ochi. Şi cînd bubui o dată, iar după 
el alte trei, zguduind pămîntul. Cele patru bubuituri înăbuşite, mult 
amar mai semănară! Multe mame bătrîne aveau să-şi plîngă feciorii-
cazaci, batîndu-se în pieptul ofilit cu mîinile lor osoase! Şi multe 
văduve aveau să rămînă din acea zi în Gluhov, Nemirov, Cernigov şi 
alte oraşe. Au să iasă, bietele de ele, zi de zi în piaţă, au să se agaţe de 
toţi trecătorii, privindu-i în faţă şi căutînd printre ei pe unul, cel mai 
drag din lumea aceasta. Dar oricîtă oştire de tot felul o să treacă prin 
oraş, n-o să se afle în rîndurile ei acel unul, cel mai drag din lume.

Jumătate din curenul Nezamaikovski parcă nici n-ar fi fost 
vreodată pe lume. Cum pustieşte grindina o holdă, culcînd la pamînt 
spicele grele ca galbenii, tot astfel au fost nimiciţi şi culcaţi la pămînt 
cazacii.
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Şi cum s-au mai năpustit atunci fraţii lor! Cum s-au mai avîntat 
în luptă! Ce mînie năprasnică l-a cuprins pe atamanul Kukubenko, 
cînd a văzut că cea mai mare parte dintre voinicii lui au pierit! Şi-a 
adunat pe loc toţi cazacii polcului Nezamaikovski. Cuprins de mînie 
cum era, a sfîrtecat în bucăţi pe cel dintîi dintre leşi care-i ieşi în cale, 
a doborît de pe cai o mulţime de călăreţi, străpungînd dintr-o dată 
cu suliţa şi calul. Rîndurile vrăjmaşilor se răreau văzînd cu ochii. 
Cădeau leşii ca spicele! 

– Ei, ce ziceţi, fraţilor? le strigă Taras atamanilor de curene. Mai 
aveţi praf de puşcă în cornuri? N-a slăbit încă tăria voastră de cazaci? 
Nu se dau bătuţi cazacii? – Mai avem, taică, praf în cornuri! N-a slăbit 
încă tăria noastră de cazaci! Nu se dau bătuţi cazacii!

Şi se avîntară zăporo-jenii 
cu şi mai multă putere şi 
învălmăşiră cu totul rîndurile 
duşmanilor. Polcovnicul 
cel mărunt de statură sună 
adunarea şi porunci să fie 
înălţate opt flamuri zugrăvite, 
pentru a-şi strînge laolată leşii 
împrăştiaţi peste toată cîmpia. 
Aceştia se năpustiră în fugă 
spre flamuri, dar n-apucară 
să se aşeze ca lumea, şi atamanul de curen Kukubenko se năpusti, 
izbi iar cu polcul său Nezamaikovski drept în mijlocul lor şi se trezi 
faţă în faţă cu polcovnicul cel burtos. Şi nu putu polcovnicul să ţină 
piept cazacilor: îşi întoarse calul şi o luă la fugă. Iar Kukubenko îl 
goni departe peste cîmp, împiedicîndu-l să se unească cu polcul lui. 
Văzînd una ca asta, Stepan Guska, din polcul de alături, se repezi 
să-i taie calea leahului, cu arcanul în mînă. Cu capul lipit de coama 
calului, zbură aşa pînă alese o clipă mai prielnică şi dintr-o singură 
aruncătură îl prinse pe duşman cu laţul de gît. Polcovnicul se învineţi 
la chip şi se apucă de frînghie cu amîndouă mîinile, străduindu-se din 
răsputeri s-o rupă, dar o lovitură voinicească a cazacului îi înfundă 
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în burtă suliţa ucigătoare. Şi polcovnicul rămase locului, ţintuit la 
pămînt. Dar nici Guska n-avu o soartă mai bună. N-apucară să se 
dezmeticească bine acei cazaci şi îl văzură pe Guska ridicat în patru 
suliţe. 

Dar nu trecu mult şi Bovdiug căzu de pe car. Drept sub inimă îl 
nimerise glonţul, dar îşi adună bătrînul toată puterea sufletului său 
şi zise: «Nu-mi pare rău că plec din lumea asta. Dare-ar Domnul 
fiecăruia un asemenea sfîrşit!» 

– Hai! strigă Taras şi făcu semn cu basmaua. Ostap îi pricepu 
numaidecît chemarea şi, năpustindu-se cu ai lui din locul de pîndă, 
izbi greu călărimea vrăjmaşă. Şi nu putură leşii ţine piept acelei navale 
şi o luară la goană, iar Ostap îi fugări drept spre locul înţesat cu pari 
şi vîrfuri de lănci. Acolo, caii lor prinseră a se împiedica şi a cădea, 
iar leşii zburau şi ei la pămînt, peste capetele lor. Cazacii curenului 
Korsunski, care rămăseseră cei din urmă la pîndă de după căruţe, 
văzînd că leşii au ajuns în bătaia flintei lor, traseră cu toţii dintr-o 
dată. Leşii se învălmăşiră şi îşi pierdură cu desăvîrşire cumpătul, iar 
cazacii prinseră iar inimă. «Iată că am biruit tot noi!» se auziră de 
pretutindeni glasuri de zaporojeni, apoi răsunară goarnele şi cazacii 
înălţară flamura biruinţei. Leşii zdrobiţi fugeau care încotro, căutînd 
să se ascundă. «Nu, n-am biruit încă pe deplin!» vorbi Taras, cătînd 
spre porţile oraşului şi vorba lui era plină de adevăr.

Porţile se deschiseră larg şi, prin ele, ieşi în zbor nebun polcul de 
husari, podoaba tuturor polcurilor călări. Husarii călăreau toţi ca unul 
armăsari roibi, de soi. În faţa tuturor zbura ca vîntul şi ca gîndul un 
voinic mai sprinten şi mai frumos decît toţi ceilalţi. De sub coiful de 
aramă i se vedea părul negru răvăşit de vînt şi legată de braţ îi fîlfîia 
o năfrană scumpă, înflorată de mîinile celei mai frumoase fecioare 
dintre frumoase. Cînd îl văzu, Taras rămase ca trăsnit: călăreţul era 
Andrii. Iar voinicul, încins de dorul nestăvilit al luptei şi lacom de a 
se învrednici cu adevărat de darul ce-l purta în mînă, se repezi spre 
cazaci aidoma ogarului tînăr, cel mai frumos şi cel mai iute din toată 
haita. Aşa se repede ogarul, la un îndemn al vînătorului priceput, 
întinzîndu-şi picioarele ce parcă nici nu ating pămîntul, plecîndu-
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şi tot trupul într-o parte, şi aruncînd din fugă zăpada răscolită şi 
întrecînd de zece ori, în focul goanei lui, iepurele după care aleargă. 
Bătrînul Taras se opri în loc, privind cum îşi curăţă Andrii calea, 
cum împrăştie, măcelăreşte şi împarte lovituri de sabie în dreapta şi 
în stînga. Dar nu-l rabdă inima pe Taras şi începu să strige: «Cum?... 
Dai în ai tăi?... În ai tăi, fecior de satană? În ai tăi dai?...» Dar Andrii 
nu vedea pe cei care-i stăteau în faţă, nu ştia dacă-s de-ai lui sau 
străini; nu vedea nimic. Vedea doar cîrlionţii, cîrlionţii lungi, pieptul 
alb ca lebăda lacurilor, gîtul ca neaua, umerii, într-un cuvînt tot ceea 
ce fusese zămislit pentru sărutări pătimaşe.

– Ehei, flăcăiaşilor, momiţi-l spre pădure! Momiţi-l numai 
şi... las'pe mine! strigă Taras si pe dată treizeci dintre cei mai iuţi 
cazaci se arătară gata sa-l momească pe Andrii, îşi îndesară mai 
bine pe cap căciulile şi se repeziră drept în faţa husarilor, tăindu-
le drumul. Izbiră dintr-o parte rîndurile din faţă, le învălmăşiră, le 
despărţiră de cele din spate, cinstiră cu lovituri pe unul. ospătară 
darnic pe altul, iar Golokopîtenko îl lovi setos pe Andrii cu latul 
săbiei pe spate şi o luă numaidecît la fugă din faţa leşilor, cît îl 
ţineau puterile de cazac. Cum s-a mai încins Andrii! Cum a prins să 
clocotească prin toate vinele lui sîngele tînăr! Îmboldindu-şi calul 
cu pintenii tăioşi, se avînta săgeată în urma cazacilor, fără să mai 
privească îndărăt, fără să vadă că abia de se pot ţine după el vreo 
douăzeci de leşi cu totul. Iar cazacii zburau ca vîntul pe caii lor, 
drept spre pădure. Andrii îşi grăbi şi mai mult armăsarul şi, tocmai 
cînd era gata să-l ajungă pe Golokopîtenko, o mînă vînjoasă apucă 
fără de veste calul de frîu. Andrii întoarse capul: în faţa lui stătea 
Taras! Atunci începu să tremure din toate mădularele şi îngălbeni 
la faţă...

– Ei, ce facem acum? rosti Taras, privindu-l drept în ochi.
Dar Andrii nu putea să răspundă nimic la vorbele lui şi stătea cu 

privirile în pămînt.
– Va săzică, ai vîndut tot? Credinţa, pe ai tăi?!... Bine! Ia descăleca! 

Ascultător ca un copil, voinicul descălecă şi rămase în faţa lui Taras, 
cu sufletul la gură.
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– Stai aşa şi nu mişca! Eu 
te-am făcut, eu o să te ucid! 
mai spuse Taras şi, dîndu-se 
cu un pas îndărăt, îşi scoase 
puşca de pe umeri.

Alb ca varul era chipul 
lui Andrii şi doar buzele 
i se mişcau încet, rostind 
un nume; dar numele ce-l 

rostea nu era nici al patriei, nici al mamei şi nici al fraţilor săi. 
Era numele frumoasei leahe. Şi Taras trase!

Ca spicul atins de seceră, ca mielul care simte sub inima lui tăişul 
ucigător, Andrii îşi lăsă capul în piept şi se prăbuşi pe iarbă, fără să 
scoată o vorbă măcar!

Iar părintele ucigaş rămase să privească îndelung trupul neînsufleţit 
al fiului ucis. 

– Tată, ce-ai făcut? Tu l-ai răpus? întrebă Ostap, care se apropiase 
în vremea asta călare.

Taras încuviinţă cu un semn al capului.
Ostap se uită lung în ochii mortului şi, simţind o mare milă pentru 

fratele său, spuse îndată:
– Să-l încredinţăm cu cinste pămîntului, ca să nu-i batjocorească 

vrăjmaşii trupul şi să nu-l sfîrtece cu ciocurile lor pasările de pradă.
Apoi rămase o vreme pe gînduri, dacă trebuie să-i azvîrle leşul 

lupilor spre sfîşiere ori să cruţe vitejia lui voinicească, pe care orice 
luptător neînfricat trebuie s-o cinstească la altul. Dar deodată îl zări 
pe Golokopîtenko, zburînd spre el în goana calului.  – Nenorocire 
mare, atamane! S-au întărit leşii! Le-au sosit puteri noi! Nu sfîrşi 
vorba Golokopîtenko şi iată-l pe Vovtuzenko: 

– Jale, atamane! Le vin leşilor mereu alte ajutoare!...
Şi nu sfîrşi bine Vovtuzenko şi sosi în goana mare Pîsarenko, dar 

nu pe cal, ci pe jos - îşi pierduse calul în luptă.
– Unde-mi eşti, taică? Te caută cazacii! A căzut atamanul de 

curen Nevîlîciki şi Zadorojnîi, aşijderea Cerevicenko... Dar cazacii 
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luptă neclintiţi şi nu vor să moară pînă nu te-or vedea la faţă. Aşa li-i 
dorinţa: să-i învălui cu privirea ta înainte de a-şi da sufletul!

– Încalecă, Ostap! spuse Taras, grăbit să-şi mai vadă cazacii în 
viaţă şi să le dea prilejul să-şi privească şi ei atamanul în ceasul cel 
de pe urmă.

Dar n-apucară ei să iasă din pădure, că vrăjmaşii o împresurară 
din toate părţile; printre copaci, oriunde ar fi privit cu ochii, se iviră 
călăreţi cu săbii şi suliţe în mînă. «Ostap!... Ostap, nu te lăsa!» strigă 
Taras şi, smulgîndu-şi sabia din teacă, prinse a-i croi în fel şi chip pe 
cei care-i cădeau la îndemînă. Şase Ieşi dintr-o dată se năpustiră asupra 
lui Ostap. Numai că-i ajunse pesemne ceasul rău: unuia îi zbură capul, 
altul se dădu înapoi, dar se rostogoli la pămînt, altul se alese cu vîrful 
suliţei între coaste. Cel de-al patrulea, mai cutezător, îşi feri capul 
de glonţ. Plumbul fierbinte nimeri în pieptul calului, care se ridică 
pe picioarele dindărăt, turbat de durere, şi se prăbuşi apoi la pămînt, 
strivind şi călăreţul sub greutatea lui... «Aşa, feciorule!... Aşa, Ostap!... 
îi strigă Taras. Iaca vin şi eu!»... Dar nu mai prididea să se apere de 
alţi şi alţi vrăjmaşi. Lupta Taras, spinteca leşii, împărţea mîngîieri în 
dreapta şi stînga, dar tot cu ochii la Ostap era şi vedea bătrînul că iar i 
s-a încăierat feciorul cu vreo opt leşi deodată. «Ostap!... Ostap, Ostap, 
ţin-te bine!» Dar nu mai e chip să se ţină Ostap. Unul dintre leşi îi şi 
aruncase arcanul de gît, iar ceilalţi legau, îl duceau pe Ostap al lui! 
«Eh, Ostap, Ostap! strigă Taras, făcîndu-şi drum din greu cu sabia spre 
el şi tocînd leşii în dreapta şi stînga, cum taie bucătarul varza. Eh, 
Ostap, Ostap!...» Dar în aceeaşi clipă simţi ca o izbitură de bolovan în 
cap. Toate se învîrtiră şi se rostogoliră în ochii lui.

X
– Ei, da mult am mai dormit! vorbi Taras, venindu-şi în fire ca 

după un somn greu, de beţie, şi încercă să-şi dea seama unde se află. 
O slăbiciune covîrşitoare îi stăruia în mădulare, în ochii lui jucau, 
cînd ivindu-se, cînd pierind iar, pereţii şi ungherele unei odăi pe care 
n-o ştia. În cele din urmă îl văzu pe Tovkaci, care şedea în faţa lui şi 
părea că ascultă cu grijă orice răsuflare ce-i ieşea din piept.
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«Da, gîndi Tovkaci auzindu-l, ai fi dormit poate somnul de veci!», 
dar nu spuse nimic şi se mulţumi doar să-l ameninţe pe Taras cu 
degetul, poruncindu-i să tacă.

– Da spune odată unde mă aflu? întrebă iar Taras, încordîndu-şi 
gîndurile şi căutînd să-şi amintească cele întîmplate.

– Taci! îl dojeni cu asprime tovarăşul de lupte. Ce mai vrei să ştii? 
Nu vezi că eşti tot numai răni? De două săptămîni zbor cu tine în 
şa, fără să-mi trag sufletul, iar tu în fierbinţeala bolii îndrugi te miri 
ce năzdrăvănii! Asta-i cel dintîi somn liniştit pe care-l dormi! Taci 
acum, dacă nu vrei să-ţi faci tu singur rău!

Dar Taras se străduia din răsputeri şi se muncea să-şi adune 
gîndurile şi să-şi amintească de tot ce-a fost.

– Păi... pe mine m-au înconjurat leşii şi m-au înhăţat chiar, nu-i 
aşa? Şi n-aveam nici o putinţă să scap din mîinile lor!

– Taci, dacă-ţi spun, afurisitule! strigă Tovkaci înciudat, ca o 
dădacă scoasă din răbdări, care dojeneşte un copilaş neastîmpărat. Te 
ajută la ceva să afli cum de-ai scăpat? Mulţumeşte-te că ai scăpat şi 
gata! S-au găsit şi oameni care să nu te lase la greu! Şi acum ajunge! 
Mai avem noi destule nopţi de fugă împreună! Crezi poate că treci 
în ochii leşilor drept un cazac de rînd? Da de unde! Au pus preţ pe 
capul tău două mii de galbeni!

– Da Ostap? strigă Taras şi se încorda din răsputeri ca să se 
ridice, dar deodată îşi aminti, cum vrăjmaşii l-au înhăţat pe Ostap, 
cum l-au legat chiar în faţa lui şi pricepu că acum voinicul e în 
mîinile leşilor. Şi durerea îi ameţi capul bătrîn. Rupse şi smulse 
toate legăturile de pe răni, le aruncă cît colo, dădu să spună ceva 
cu glas tare, dar în loc de asta îndrugă vorbe fără şir. Fierbinţeala 
şi aiurelile puseră iar stăpînire pe dînsul şi vorbele nebuneşti, fără 
legătură între ele, ieşeau nestăvilit din gura lui. Iar tovarăşul lui 
credincios stătea în faţa sa, ocărîndu-l şi copleşindu-l cu vorbe 
aspre, pline de dojana. În cele din urmă, îl apucă de mîini şi de 
picioare, îl înşfacă ca pe un prunc. Îi legă la loc rănile, îl înveli 
într-o piele de bou, apoi îl puse într-o scoarţă tare, îl prinse cu 
frîngii de şa şi porniră iar la drum în goană mare.
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– O să te duc acasă, fie chiar şi mort! N-o să le îngădui leşilor să-
şi bată joc de tine, neam de cazac, să-ţi sfirtece trupul în bucăţi şi să 
ţi-l azvîrle în apă. Cum o fi să-ţi ciugulească hultanul ochii din cap, 
apoi acela să fie măcar un hultan din stepa noastră şi nu unul de-al 
leşilor, care vine de pe pămîntul lor. Măcar mort şi tot te-oi duce eu 
în Ucraina noastră.

Aşa vorbi tovarăşul credincios şi, după ce umblă fără răgaz călare 
zile şi nopţi de-a rîndul, îl duse pe Bulba, care zăcea fără cunoştinţă, 
drept la Seci. Acolo se apucă să-l tămăduiască, oblojindu-l zi şi 
noapte cu ierburi şi cataplasme; mai găsi şi o evreică pricepută 
în ale tămăduirii, care vreme de o lună îi dădu se bea tot soiul 
de fierturi şi, în sfîrşit, Taras se simţi mai bine. Fie că l-au ajutat 
doftoriile, fie că tăria lui de fier a biruit boala, dar peste o lună şi 
jumătate, Taras se putu ţine pe picioare. Rănile lui erau vindecate şi 
doar crestăturile lăsate de săbiile vrăjmaşe mărturiseau cît de adînc 
fusese rănit bătrînul cazac. Cu toate acestea Bulba era din zi în zi 
mai posomorit şi mai trist. Trei brazde adînci se iviră pe frunte şi nu 
se mai neteziră niciodată. Îşi aruncă bătrînul privirile în jur şi văzu 
că toate erau acum schimbate la Seci. Vechii lui tovarăşi muriseră 
toţi pe cîmpul de luptă. Nu mai rămăsese nici unul dintre aceia care 
se ridicaseră pentru dreptate, credinţă şi frăţie căzăcească. Că şi 
dintre aceia care porniseră cu atamanul lor în urmărirea tătarilor nu 
mai rămăsese nici unul: toţi îşi dăduseră vieţile, toţi pieriseră, care 
în luptă de moarte vitează, care de foame şi de sete în stepa sărată 
a Crimeii, care în robie, nemaiputînd să îndure o asemenea ruşine. 
Nici vechiul ataman nu mai era demult în viaţă, nici alţi tovarăşi 
bătrîni de-ai lui Bulba. Peste mormintele celor, care fuseseră odată 
cazaci plini de putere clocotitoare, creştea acum iarba. I se năzărea 
lui Taras că parcă ar fi fost pe acolo un chef mare şi zgomotos, dar 
că acum vasele erau făcute ţăndări, că nu mai rămăsese pe nicăieri 
pic de vin, că oaspeţii şi slugile furaseră toate potirele şi năstrapele 
scumpe, iar stăpînul casei stătea încruntat şi-şi zicea: «Mai bine 
n-ar fi fost niciodată acel chef!» Zadarnic cei din jur căutau să-l 
întoarcă de la gîndurile lui şi să-l înveselească, zadarnic banduriştii 
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bătrîni şi bărboşi, strînşi cîte doi şi trei laolată, treceau pe dinaintea 
lui, slăvind isprăvile-i vitejeşti de cazac. Taras privea totul cu 
asprime şi nepăsare; pe faţa lui împietrită nu se putea citi decît o 
durere nestinsă şi, cu capul lăsat trist în piept, spunea întruna: «Fiul 
meu, Ostap al meu!»...

În cele din urmă Taras nu mai putu să îndure. «Fie ce-o fi, dar eu 
mă duc în cercetare, ca să aflu de-i viu ori în mormînt. Ori poate nici 
în mormînt nu mai e? Întîmple-se orice, că eu tot o să aflu!» 

XI
Piaţa unde trebuiau să fie omorîţi cazacii nu era greu de găsit: 

sumedenie de oameni se îndreptau într-acolo, din toate părţile. ... 
Deodată însă mulţimea prinse a fremăta şi de pretutindeni se auziră 
strigăte: «Iată-i!... îi aduce pe cazaci!... Cazacii!...»

Veneau cu capetele descoperite, cu moţurile lor lungi şi cu bărbi 
mari ce le crescuseră în închisoare. Nici teamă, nici încruntare nu 
se zărea pe chipurile lor, ci o mîndrie liniştită, senină. Veşmintele 
de postav scump se învechiseră în închisoare şi atîrnau acum de pe 
ei ca nişte zdrenţe; nu se uitau la oamenii din jur, nici nu le făceau 
plecăciuni. În faţa tuturor păşea Ostap.

Ce o fi simţit bătrînul Taras la vederea lui Ostap al său? Ce-o fi 
simţit în inima lui? Îl mînca din ochi, ascuns în mulţime cum era şi nu 
lăsă să-i scape nici o mişcare. Robii se apropiau în acea clipă de locul, 
unde trebuiau să-şi primească moartea. Ostap se opri. El cel dintîi 
trebuia să soarbă pînă la fund cupa amarului. Atunci, învăluindu-i pe 
toţi ai săi cu privirea, ridică mîna şi strigă cu glas tare:

«Deie Domnul ca nici unul dintre ereticii care s-au adunat aici să 
nu audă, afurisiţii, văicăreli din gura creştinului care îndură cazne în 
faţa lor! Să nu rostească nici unul dintre noi vreo vorbă!»

Şi după ce vorbi aşa, se apropie de locul morţii.
«Aşa, fiule, bine ai vorbit!» spuse încetişor Bulba şi îşi plecă 

capul albit de ani.
Iar gîţele smulse de pe Ostap, zdrenţele învechite, îi prinse mîi-

nile şi picioarele într-un fel de butuc de lemn anume lucrat şi... Dar 
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să nu mai tulburăm mintea cititorului, înfăţişîndu-i priveliştea chi-
nurilor nemaipomenite, la auzul cărora i s-ar ridica părul măciucă... 
Ostap îndură chinurile şi caznele ca un uriaş din poveste. Nici un 
strigăt, nici un geamăt nu scăpă de pe buzele lui; nici măcar atunci 
cînd călăii începură să-i sfărîme oasele mîinilor şi ale picioarelor, iar 
pîrîitul lor înspăimîntător se auzi pînă departe în rîndurile privitori-
lor, învăluiţi de o tăcere de moarte, cînd duducile îşi întoarseră ochii 
de la cel chinuit, nici măcar atunci nu-i scăpă un geamăt cît de mic 
şi nici un muşchi nu-i se clinti de pe faţă. Taras stătea în mulţime cu 
capul plecat, iar ochii lui cătau cu mîndrie în sus şi bătrînul încuvi-
inţa: «Aşa, fiule, aşa!»

Dar cînd îl duseră pe Ostap la cele din urmă chinuri ale morţii, tăria 
voinicului prinse parcă a şovăi şi îşi roti ochii împrejur. Dumnezeule 
mare! Numai oameni necunoscuţi, numai feţe străine! De ar fi fost 
măcar cineva dintre cei dragi, acum cînd avea să-şi dea sufletul. Nu 
tînguirile şi plînsul măicuţei lui slabe ar fi vrut el să audă în acel ceas, 
nici strigătele deznădăjduite ale unei neveste care şi-ar fi smuls părul 
din cap şi s-ar fi lovit cu pumnii peste sînul alb! Nu! Ar fi vrut să 
vadă în faţa lui un bărbat cu tăria neclintită, care să-l răcorească prin 
vorbă înţeleaptă şi să-l mîngîie în ceasul din urmă. Şi iată că puterea 
lui sufletească îl părăsi şi Ostap strigă, cuprins de slăbiciune:

– Tată, unde eşti? Mă auzi tu oare?
– Te aud! răsună deodată în tăcerea de mormînt şi toată mulţimea 

aceea fără număr se cutremură ca un singur om.
O parte din oştenii călări se repeziră să cerceteze cu grijă mulţimea. 

Iankel se îngălbeni la faţă ca un mort şi, cînd cătanele se depărtară 
oleacă de dînsul, se întoarse cu teamă ca să vadă ce face Taras; dar 
acesta nu mai era lîngă el – parcă-l înghiţise pămîntul.

XII
...Dar Taras? Taras îşi făcea mendrele prin toată ţara leşească, 

împreună cu polcul său: optsprezece tîrguri şi vreo patruzeci de 
biserici papistaşe fură mistuite de focul pus de el şi acum se îndrepta 
spre Cracovia. Mulţi Ieşi de tot soiul măcelărise în drumul său, multe 
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palate dintre cele mai frumoase şi mai bogate jefuise şi nimicise; 
cazacii lui deschiseseră şi vărsaseră pe jos mieduri şi vinuri vechi 
de sute de ani, păstrate cu grijă în beciurile panilor, ciopîrţiseră şi 
arseseră postavuri scumpe, veşminte şi tacîmuri ascunse în cămări. 
«Nu cruţaţi nimic!» le spunea întruna Taras... Şi făcea praznic de 
acesta întru pomenirea lui Ostap, în orice tîrg unde pătrundea, pînă 
cînd cîrmuirea leşească îşi dădu seama că isprăvile lui Taras erau ceva 
mai mult decît o cotropire obişnuită şi îl trimiseră pe acelaşi Potoţki 
cu cinci polen, dîndu-i poruncă să-l prindă pe Taras, fie ce-o fi. 

Timp de şase zile au scăpat cazacii de urmăritori, umblînd pe 
drumuri lăuntrice; caii lor, abia de puteau îndura goana nebunească 
care-i apăra pe cazaci. Dar Potoţki, de astă dată, fu la înălţimea poruncii 
primite: el îi urmări neobosit pe cazaci, pas cu pas, şi-i ajunse din urmă 
pe malul Nistrului, unde Bulba se statornicise într-o cetate părăsită, pe 
jumătate dărîmată, ca să-şi lase oamenii să se mai odihnească.

Cetatea aceea se înălţa chiar pe piscul înalt al malului povîrnit, dea-
supra apelor Nistrului, cu bucata de meterez ce-i mai rămăsese şi zi-
durile-i aproape dărîmate. Iar piscul stîncos al malului era presărat cu 
pietriş şi fărîme de cărămidă şi părea gata să se prăvale în orice clipă 
jos în prăpastie. Acolo, în acel loc îi împresură pe cazaci atamanul 
regelui, Potoţki, care se apropiase din cele două părţi ale cetăţii ce 
dădeau spre cîmpie. Patru zile în şir s-au bătut cazacii şi au ţinut piept 
leşilor, apărîndu-se de ei cu cărămizi şi pietre. În cele din urmă, însă, 
puterile cazacilor se istoviră şi, cum nu mai aveau nici cu ce să se bată, 
Taras hotărî să facă o spărtură prin rîndurile duşmanilor. Şi cine ştie? 
Poate i-ar fi scăpat şi de astă dată caii lor iuţi la picior, cînd deodată, 
chiar în toiul goanei, Taras se opri strigînd: «Staai! Mi-a picat luleaua! 
Nu vreau nici ea măcar să ajungă în mîinile afurisiţilor de leşi!» Şi se 
aplecă bătrînul ataman şi prinse a cotrobăi prin iarbă după luleaua cu 
tutun, tovarăşă nedespărţită pe uscat şi pe apă, în război şi acasă. În 
vremea asta îl ajunseră din urmă, în goana mare, o ceată de leşi şi-l 
apucară de umerii puternici, îşi scutură Bulba mădularele, dar nu mai 
căzură la pămînt vrăjmaşii care-l apucaseră, cum se întîmpla înainte 
vreme. «Ehei, bătrîneţe, bătrîneţe!» spuse atunci bătrînul cazac şi-l po-
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didi plînsul. Dar nu era de vină bătrîneţea, ci o putere mai mare, care-i 
biruise puterea: ca la vreo treizeci de ostaşi se agăţaseră de mîinile şi 
de picioarele lui. «Am prins cioara! strigau leşii. Rămîne să vedem 
acum în ce chip am putea să-l cinstim mai bine.» Şi hotărîră să-l ardă 
de viu în ochii tuturor, primind pentru asta şi încuviinţarea atamanului 
lor. Chiar în acel loc se afla şi un copac uscat, cu vîrful despicat de 
trăsnet. Îl legară vrăjmaşii cu lanţuri de fier de trunchiul copacului, îi 
ţintuiră mîinile în cuie şi, săltîndu-l mai sus, ca să fie zărit de pretu-
tindeni, se apucară să clădească rugul chiar la rădăcina copacului. Dar 
nu la rug privea Taras şi nu la focul care trebuia să-l mistuie, ci privea 
inimosul batrîn într-acolo, unde cu focuri de flintă se apărau cazacii 
lui; de pe înălţimea pe care se găsea, vedea totul ca în palmă.

– Puneţi mîna, băieţi, puneţi mîna cît mai iute pe colnicul din 
spatele pădurii, striga el. De acolo n-au cum să vă ia!

Dar vîntul nu-i duse vorbele pînă la cazacii lui. 
– O să se prăpădească, o să se prăpădească, mai spuse Bulba cu 

deznădejde şi privi în jos, unde scînteiau apele Nistrului. Şi deodată 
ochii i se aprinseră de bucurie: văzu patru cîrme de luntre ce se 
zăreau printre tufişurile malului şi, adunîndu-şi toate puterile, strigă 
cît îl ţinea gura:

«Daţi-vă spre mal, spre mal, băieţi! Ţineţi poteca ce coboară prin 
stînga! Luaţi-le pe toate, ca să nu vă urmărească».

De astă-dată vîntul bătea din altă parte şi toate vorbele lui fură au-
zite de cazaci. Dar pentru acest sfat, Bulba primi numaidecît o lovitură 
grozavă de măciucă în cap şi toate prinseră a juca în faţa ochilor lui...

Cînd se dezmetici Taras Bulba de pe urma loviturii primite şi se 
uită în Nistru, cazacii lui şedeau în luntri şi vîsleau cu lopeţile; de 
sus ploua cu gloanţe peste ei, dar goanţele nu-i ajungeau... Şi ochii 
bătrînului ataman seînteiară de bucurie.

– Cu bine, fraţilor! le strigă el de sus. Să nu mă uitaţi şi chiar în 
primăvara care vine să vă întoarceţi din nou încoace şi să petreceţi 
cum se cade!

... Iar limbile de foc începură să se ridice de pe rug pe picioarele 
lui Taras. 
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Apă mare e Nistru şi multe coturi 
mai are, mult stufăriş, multe grinduri 
de nisip, da şi multe bulboane adînci! 
Faţa rîului luceşte ca oglinda şi răsună 
glasurile ascuţite ale lebedelor; 
semeţ şi repede spintecă apele lui 
mîndra raţă sălbatică şi mulţi fluierari 
guleraţi cu guşe sîngerii, precum şi 
alte păsări de baltă ce sălăşluiesc în 
păpurişurile de lîngă mal. Cazacii 
lunecau uşor în bărcile lor înguste cu 
două cîrme, vîslind toţi deodată cu 

lopeţile, ocolind cu grijă prundurile, speriind stoluri întregi de păsări 
şi nu mai conteneau să-l pomenească pe atamanul lor.

(În moldoveneşte de A. Cozmescu)

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Exploraţi textul

1. �Cum s-au prezentat eroii Seciei Zaporojene? Care pagini din istoria 
cazacilor, descrise de N. V. Gogol v-au impresionat mai mult?

2. �Prin ce v-a impresionat începutul operei? Ce caracteristică aţi 
putea să-i atribuiţi lui Taras Bulba, fiilor şi mamei lor, reieşind din 
cele descrise în primele pagini ale povestirii?

3. �Ce atitudine are autorul faţă de Taras Bulba, Ostap şi Andrii?
4. �Recitiţi descrierea stepei (cap. II). De ce cînd priveau stepa, inimile 

cazacilor «săltau ca păsările»?
5. �Cum erau moravurile şi legile nescrise ale Seciei Zaporojene? De 

ce autorul bucuros şi încîntat spunea: «Deci iată Secia! Iată cuibul 
de unde zboară acei mîndri şi puternici, ca leii!»?
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 6. �Ce detalii artistice, foloseşte autorul la descrierea cazacilor 
zaporojeni? Găsiţi în text şi citiţi expresiv cele descrise de autor.

 7. De ce cazacii l-au ales pe Taras Bulba în calitate de ataman?
 8. �Cum reprezintă N. V. Gogol bărbăţia şi eroismul cazacilor în prima 

şi a doua luptă sub Dubno? Găsiţi şi citiţi expresiv fragmente din 
text.

 9. De ce Andrii nu vorbea cu tata, dar rostea numele fetei dragi?
10. �Cu ce s-a terminat lupta de la Dubno pentru Taras, Ostap, Andrii? 

De ce în ultimile minute din viaţa sa Ostap îşi aminteşte de tatăl 
său şi se adresează către el?

11. �Fixaţi, pe caiet, momentele principale ale desfăşurării 
acţiunii. 

12. �Pregătiţi oral caracteristica comparativă a celor doi fraţi Ostap şi 
Andrii în baza următorului plan:
a) �Ostap şi Andrii – feciorii 

lui Taras Bulba;
d) �Comportarea fraţilor în 

luptă şi în momentul 
morţii;

b) �Chipul lui Ostap şi 
Andrii;

e) �Aprecierea eroilor de către 
autor şi mijloacele de 
exprimare;

c) �Studiile fraţilor la 
seminarul teologic;

f) �Atitudinea mea personală 
faţă de Ostap şi Andrii.

�Folosiţi-vă de text la alcătuirea caracteristicii comparative a celor 
doi fraţi.

13. �Scrieţi o compunere pe tema: «Taras Bulba – eroul principal al 
povestirii cu aceeaşi denumire de N. V. Gogol».

14. �De ce Andrii n-a găsit limbă comună cu tovarăşii săi de 
luptă şi a devenit trădător? Argumentaţi-vă opţiunea.

Propunem pentru lectură individală:
N.V. Gogol. «Mirgorod».
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ANTON PAVLOVICI CEHOV
(1860-1904)

Opera:
 • Trei surori
 • Cameleonul
 • Grişa
 • Unchiul Vania
 • Răufăcătorul

“Doamne, ce bogata e Rusia în oameni curajoşi!» – spunea Cehov 
într-o scrisoare adresata surorii sale. Anume A.P. Cehov în primul 
rînd aparţinea oamenilor generoşi, care întruchipa în sine blîndeţea 
sufletească, dărnicia, delicateţea, puterea de voinţă.

Anton Pavlovici Cehov s-a născut la Taganrog, în familia unui 
mic negustor, proprietar al unei mici băcănii. De mic copil viitorul 
scriitor era nevoit să muncească ore în şir în băcănia tatălui său.

Pavel Egorovici tatăl scriitorului a învăţat de sine stătător să 
cînte la scripcă. Cehov vorbea despre sine, despre fraţii şi sora sa: 
«Talentul l-am moştenit de la tata, iar sufletul de la mama.»

Fratele mai mare a scriitorului Alexandru Cehov îşi amintea: 
«Anton Pavlovici de la distanţă a văzut copii fericiţi, însă singur 
niciodată n-a fost frămîntat de sentimente de fericire, viaţă fără 
de griji şi optimismul copilăriei despre care i-ar fi plăcut să-şi 
reamintească, amintindu-şi de copilărie.»

Primele încercări literare datează din perioada liceului, iar în anii 
de studenţie publică schiţe umoristice şi povestiri scurte în diverse 
ediţii periodice.

Tema copilăriei, tema «părinţi-copii» este prezentă în povestirile 
Vanika, Volodea, Băieţii, O poveste banală.

Excelent cunoscător al suferinţelor umane  – atît fizice, cît şi 
sufleteşti – Anton Cehov abordează în proză cu precădere probleme 
social-psihologice: drama sufletului omenesc, a existenţei mediocre 
lipsite de idealuri, viaţa monotonă a micilor funcţionari, viciile 
sociale etc.
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Succesul lucrărilor sale se explică prin faptul că autorul a redat 
întreaga viaţă cu toate contradicţiile caracteristice societăţii ruse 
de la sfîrşitul veacului. Cehov denunţă în scrierile sale egoismul, 
servilismul şi vanitatea, inerţia şi ignoranţa. «Mă înspaimă îndeosebi 
banalitatea cotidianului de care nimeni din noi nu poate scăpa», 
spunea Cehov şi această dispoziţie de spirit a trăit-o mereu pînă la 
sfîrşitul vieţii. Delicateţea, modestia, toleranţa sînt trăsăturile pe care 
şi le-a format pe parcursul întregii vieţi. Idealul său spiritual, spre care 
a tins totdeauna, era personalitatea armonioasă, în care «totul trebuie 
să fie frumos: şi faţa, şi îmbrăcămintea şi sufletul, şi gîndurile». El 
consideră că fiecare om are datoria de a se perfecţiona permanent, 
fiecare poartă responsabilitate în faţa semenilor şi în faţa sa însăşi. 
Apaticii, cei mulţumiţi de sine, cei cărora le este «lene să trăiască» 
nu sînt încuviinţaţi de el. Însuşi scriitorul s-a implicat în modul cel 
mai direct în munca de propăşire spirituală a neamului său. Nu doar 
prin mesajul operelor, pe care le-a creat, ci şi prin acţiuni concrete. 

În general, moştenirea literară a lui A.P. Cehov însumează circa 
cinci sute de povestiri, nuvele şi piese.

GRĂSANUL ŞI ŢÎRUL

În gara Nikolaev se întîlneau doi amici: unul grăsan, celălalt ca 
un ţîr. Grăsanul nu demult prînzise în restaurantul gării şi buzele 
îi luceau ca două vişine răscoapte. Mirosea de la el a «Heres» şi a 
odecolon «Flerdoranj». Cel subţire, în schimb, coborîse nu demult 
din tren şi abia de se mai vedea de sub valize, pachete şi cutii de 
carton. Mirosea de la el a jambon şi a zaţ de cafea. În spatele lui se 
iţea o femeie slăbănoagă, cu osul bărbii alungit, era nevastă-sa, iar în 
urma ei un gimnazist şpanchi, fiul său.

– Porfirii! Exclamă grăsanul, zărindu-l pe cel subţirel ca ţîrul.
– Tu erai? Drăguţule! Un car de ani nu te-am văzut! Pe cine văd 

eu! Măiculiţă! Mişa! Prieten scump din copilărie! De unde te-ai luat?
Amicii se pupară de trei ori în cruce şi-şi înfipseră unul în altul 

ochii înlăcrimaţi. Ambii arătau plăcut uluiţi de întîlnire.
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– Scumpule! Zise Ţîrul, după ce-l sărută. Nici prin minte să-mi 
treacă! Ca să vezi surpriză! Ei, dar stai locului să te văd! Cum ai fost 
de frumos, aşa ai şi rămas! Şpiţat şi elegant! Doamne-dumnezeule! 
Ei, de ce taci? Te-ai făcut bogat? Te-ai căsătorit? 

– Precum vezi, m-am căsătorit... Fă cunoştinţă cu nevastă-mea, 
Luiza, născută Vanţebah ... luterană... Da acesta este fiul meu 
Nafanail, elev în clasa a treia. Nafanea, uite, acesta este prietenul 
meu din copilărie! Am învăţat împreună la gimnaziu! 

Nafanail stătu puţin la cumpene şi îşi scoate chipiul.
– Am terminat împreună gimnaziul! Ţii minte, Mişa, cum te 

porecleau? Îţi ziceau Herostrat, pentru că arsesei cartea de rugăciuni 
cu ţigara. Da mie îmi ziceau Etealt, fiindcă umblam cu pîra. Ha...
ha... copii, ce vrei! Nafanea, nu te teme, vină mai aproape... Uite-o 
pe nevasta mea, născută Vanţebah ... luterană.

Nafanail stătu niţel la cumpene şi se ascunse în spatele tăticului.
– Zii, cum o duceţi, dragă? Întrebă Grăsanul, privindu-şi încîntat 

prietenul. Unde eşti cu serviciul? Ai avansat?
– Fac slujbă, drăguţule. Sînt asesor de colegiu pe al doilea an 

şi sînt decorat cu ordinul «Stanislav». Leafa e cam mică... ei, dar 
Dumnezeu cu dînsa! Soţia dă lecţii de muzică, în timpul liber, 
eu mai fac nişte tabachere de lemn. Tabachere clasa întîi, dragă! 
Cîte o rublă bucata le dau. Dacă se întîmplă cineva să cumpere 
zece bucăţi, păi, se înţelege, cobor preţul. Acum, însă, am fost 
transferat aici şef de birou, desigur, subordonat aceleiaşi instituţii. 
Aici voi fi cu slujba. Ei, da tu cu ce te lauzi? Te pomeneşti că eşti 
consilier? Ei? 

– Ba ceva mai sus dragă, spuse Grăsanul. Am două stele, de-acu-s 
consilier intim ...

De odată Ţîrul roşi, împietri, nu zăbavă, însă, faţa toată i se 
schimonosi cu un zîmbet fără margini, se părea că îi ţîşnesc scîntei 
din ochi şi din faţă, în timp ce statura i se gîrbovea, i se subţia, i 
se pipernicea... Valizele, cutiile de carton se stafidiră şi ele, se 
piperniciră. Barba soţiei din alungită cum arăta, se alungi şi mai 
mult. Nafanail luă poziţie de drepţi încheie toţi nasturii la manta...
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– Eu, excelenţă... permiteţi-mi, sînt bucuros! Prieten din copilărie 
şi dintr-o dată, ca să vezi, urcat tocmai acolo». Hi-hi-hi...

– Da las-o încolo! Se oţărî Grăsanul. Ce-mi vorbeşti în tonul acesta? 
Sîntem doar prieteni din copilărie, la ce bun servilismele acestea!

– Vă rog, permiteţi-mi ... dumneavoastră ziceţi... chicoti Ţîrul şi 
mai mult pipernicindu-se. Atenţia milostivă a excelenţei voastre.. ca şi 
cum... e o vlagă dătătoare de viaţă... Uitaţi-vă, excelenţa voastră, acesta 
este fiul meu Nafanail... soţia mea Luiza, luterană, ca să zic aşa...

Grăsanul voi să-i replice ceva, dar pe chipul Ţîrului se aşternuse 
atîta evlavie, amestecată cu dulceaţă şi acreală respectuoasă, încît 
consilierul intim se umplu de scîrbă. Îşi întoarse faţa de la Ţîr şi-i 
întinse mîna pentru rămas bun.

Acesta strînse trei degete, se închină pînă la pămînt şi chichoti, ca 
un chinez «Hi-hi-hi».

Soţia zîmbi. Nafanail dădu să ieie poziţie şi scăpă chipiul din mîini.
Tustrei rămaseră plăcut uimiţi de întîlnire.

(În moldoveneşte de V. Vasilache)

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Exploraţi textul

1. �Ce sentimente vă provoacă această povestire: rîs, uimire, părere 
de rău.

2. �Dacă vi s-ar propune să ilustraţi povestirea lui A. P. Cehov «Grăsanul 
şi Ţîrul», care moment al întîlnirii eroilor îl veţi reprezenta?

3. �De ce chiar la începutul povestirii, cititorului îi provoacă rîsul 
descrierea întîlnirii celor doi prieteni?

4. �Ţîrul, aflînd că prietenul a fost avansat în grad de consilier intim, 
nu s-a bucurat, din contra «se gîrbovea, se schimba la înfăţişare». 
Îl compătimiţi pe acest tip sau ridiculizaţi situaţia.
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5. �Cum îl numeşte Ţîrul pe Grăsan la începutul şi la sfîrşitul povestirii? 
De ce Ţîrul brusc îşi schimbă dispoziţia şi vorba?

6. �De ce A.P. Cehov foloseşte de două ori expresia «plăcut uimiţi» – 
la începutul şi la sfîrşitul operei. Acelaşi sens au aceste cuvinte de 
fiecare dată, cînd le foloseşte autorul? Argumentaţi-vă răspunsul.

7. �Pe cine ia în rîs A. P. Cehov în «Grăsanul şi Ţîrul»? Explicaţi 
semnificaţia titlului povestirii.

8. �Citiţi textul pe roluri. Redaţi în timpul citirii atitudinea personală 
faţă de eroi.

9. �Pregătiţi răspunsuri desfăşurate la următoarele întrebări: 
Cum a ridiculizat autorul slugărnicia în povestirea 
«Grăsanul şi Ţîrul»? Ce însemnătate în povestire are 
momentul culminant în dezvăluirea chipurilor personajelor?

10. �Ce este detaliul artistic? Cum este folosit detaliul artistic în opera 
lui A. P. Cehov «Grăsanul şi Ţîrul»?

11. �Oare numai rîsul provoacă povestirea «Grăsanul şi Ţîrul»? 
Discutaţi.

Propunem pentru lectură individuală:
A.P. Cehov. «Povestiri».

ARTUR KONAN DOYLE
(1859-1930)

Opera:
• Aventura Casei Nelocuite
• Ultima problemă
• Un studiu în roşu
• Sosirea zînelor

Arthur Conan Doyle a fost un romancier britanic, celebru pentru 
a-l fi creat pe Sherlock Holmes. Pe casa în care s-a născut scriitorul 
se află inscripţia: «Creatorul lui Sherlock Holmes».
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A.C. Doyle s-a născut la 22 mai 1859 în Edinborough, Scoţia. 
Tată-l său C.A. Doyle a fost arhitector şi pictor, era un om dotat, 
creator, dar absolut nepractic în viaţă.

Un mare rol în viaţa scriitorului l-a jucat mama Mări Folli. Aceasta 
reiese din corespondenţa lor vastă şi compătimitoare: s-au păstrat vreo 
mie cinci sute de scrisori ale lui A.C. Doyle scrise pentru mama sa.

«Adevărata dragoste faţă de literatură, vocaţia de a crea, scria 
Arthur Conan Doyle, le-am deprins de la mama. Ceea ce mi s-a 
întipărit mai mult în memorie din anii de copilărie aş putea spune 
afirmativ – poveştile ei captivante. Ea a fost şi este o povestitoare 
uimitoare şi putea să-şi schimbe vocea pînă la o şoaptă înfiorătoare, 
încît eu şi acum simt cum mă trec fiorii, cînd îmi amintesc de aceasta. 
Eu mă conving deseori, aruncîndu-mi o privire în trecut, că anume 
năzuinţa de a reproduce aceste povestiri din copilărie mi-a dat un 
imbold de dezvoltare a fanteziei personale».

Cele auzite de la mama, citite, jocul care i-a trezit puterea de 
imaginaţie – toate acestea se cereau a fi descrise şi tînărul Doyle le 
povestea colegilor. El inventa istorii captivante, în care aveau loc 
lupte, ciocniri, se vărsa sînge şi se realizau fapte eroice.

A.C. Doyle a hotărît să devină medic şi a studiat medicina la 
Universitatea din Edinburgh. Învăţa bine, dar nu uita de literatură. 
Fiind student, prima povestire a publicat-o în Chambers’s Edinburgh 
Journal înainte de a împlini 20 de ani. Probabil, că de aici a venit 
şi inspiraţia lui pentru Dr. Watson, prietenul de aventură şi asistent 
detectiv al lui Sherlock Holms. Ideea este interesantă de a se include 
pe sine, deghizat cum ar fi în cărţi şi filme, ca Dr. Watson în povestirile 
detective cu Holms.

A fost un autor cunoscut atît pentru povestirile sale detective 
şi de crimă cu Sherlock Holms, dar şi pentru ,,O lume dispărută» 
ecranizate aproape un secol de la scriere în filme de succes. A scris 
enorm de mult: nuvele istorice, povestiri stiintifico-fantastice, piese 
de teatru, romanţe, poezii si povestiri adevărate. 

În 1882 şi-a început practica medicală la Elm Grove şi la început 
nu a prea avut mare succes. Astfel s-a apucat de scris în timpul 
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liber. A reuşit să publice primele aventuri ale lui Sherlock Holms 
în ,, Studiu în Stacojiu» (,,A Study in Scarlet»); faimosul personaj 
detectiv pare să fi fost parţial inspirat de un fost profesor al lui 
Conan Doyle la universitate, Joseph Bell. În Samoa, renumitul 
scriitor Robert Louis Stevenson, l-a recunoscut imediat în Şherlok 
Holms pe medicul scoţian Joseph Bell, care era un vechi prieten 
de-al lui.

La vîrsta de 32 de ani A.C. Doyle s-a dezis de a mai fi medic. 
Literatura a devenit pentru el profesie. El continua să călătorească. 
A călătorit în Europa, SUA, unde citea operele sale, a fost în Egipt. 

A. C. Doyle era preocupat atît de istorie, mări, ţări şi principalul 
era ca să descopere diferite taine, să pătrundă în lumea neobişnuită 
(miraculoasă). 

CARBUNCULUL ALBASTRU  
(DIAMANTUL AZURIU)

A treia zi de Crăciun mă dusei de dimineaţă la Şerlok Holms 
să-l felicit cu sărbătorile. L-am găsit întins alene pe o canapea cu 
suportul pentru lulele în stînga şi cu un morman de ziare proaspete  – 
în dreapta. Ziarele erau cam boţite, se vede că le răsfoise de acum. 
Alături, pe speteaza unui scaun, era prinsă într-un colţ o pălărie de 
fetru, jerpelită şi răspurtată. Lupa şi pinţeta de pe scaun dădeau de 
înţeles, că pălăria a fost pusă acolo, pentru a fi examinată minuţios.

– Văd că sînteţi ocupat, nu vă amestec? întrebai eu.
– Deloc. Dimpotrivă, sînt foarte bucuros că am alături un prieten 

cu care pot discuta despre unele rezultate ale cercetărilor mele. Vedeţi 
această materie primă... – zise el împungînd cu un deget pălăria de 
pe speteaza scaunului, parcă n-are nimic deosebit, cu toate acestea 
de ea sînt legate un şir de întîmplări foarte interesante şi pline de 
învăţăminte.

Mă aşezai într-un fotoliu şi mă plecai spre foc să-mi încălzesc 
mîinile: afară era un ger aprig, ferestrele îngheţase bocnă.
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– Văzînd starea, în care se află pălăria acum, presupun, că la 
mijloc e vre-o crimă oarecare şi că ea o să vă ajute să daţi de urmele 
răufăcătorilor şi să-i trageţi la răspundere.

Şerlok Holms izbucni în rîs:
– Nu, nu! Nu-i vorba de crimă. La mijloc nu-i decît unul din 

numeroasele accidente bizare, care se întîmplă adeseori acolo, 
unde patru milioane de fiinţe omeneşti se înghesuie pe o suprafaţă 
de cîţiva kilometri pătraţi. Într-un asemenea ştiubei omenesc sînt 
posibile orice combinări de fapte şi evenimente, de unde iau naştere 
o sumedenie de întîmplări bizare şi pasionate, deşi, nu conţin nimic 
criminal în ele. Noi am avut nu o dată ocazia să ne ciocnim cu astfel 
de cazuri.

– Într-adevăr, confirmai eu, din ultimele şase afaceri, trei nu 
conţin nici o încălcare de lege.

– Aveţi perfectă dreptate, dacă vă referiţi la afacerea Iren Adler, 
la ciudatul caz al doamnei Sazerlend şi la peripeţiile omului cu 
buza despicată. Ei bine, am impresia că şi cazul, de care mă ocup 
astăzi, face parte tot din categoria celor nevinovate. Îl cunoaşteţi pe 
Piterson, comisarul?

– Da.
– Trofeul acesta îi aparţine lui.
– Aceasta-i pălăria lui?
– Nu, el a găsit-o. Dar stăpînul ei a rămas necunoscut. V-aş ruga 

s-o studiaţi bine, considerînd-o nu o vechitură, ci un obiect ce conţine 
o enigmă serioasă... Dar mai întîi să vă povestesc cum a nimerit ea 
aici. Mi-au adus-o chiar în dimineaţa de Crăciun împreună cu o gîscă 
grasă, care, acum, în momentul de faţă, trebuie să se pîrpîlească la 
Piterson în bucătărie. Şi iată cum s-a întîmplat.

În noaptea de Crăciun, către orele patru dimineaţa, Piterson, pe 
care-l cunoaşteţi că e onestitatea întruchipată, se întorcea de la o 
petrecere acasă pe strada Tottenhem Kortroud. La lumina felinarului 
de gaz el observă înaintea sa un tip înalt, care mergea un pic 
clătinîndu-se, ducînd o gîscă albă pe umăr. La colţ cu Gudjstrit tipul 
este atacat de nişte haimanale. Pălăria-i zboară, iar el, apărîndu-se, 
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îşi face vînt cu băţul şi nimereşte în vitrina unui magazin, care era 
la spatele lui. Piterson se repede să-i vină în ajutor, dar tipul, speriat 
de faptul că a spart vitina, aruncă gîsca şi o rupe de fugă cît îl ţineau 
picioarele, pierzîndu-se în ulicioarele din spatele străzii Tottenhem-
Kortroud. Piterson era în uniformă, ceea ce cred că l-a şi speriat atît 
de tare pe necunoscutul cu gîsca. Haimanalele de asemenea au dat 
bir cu fugiţii şi Piterson, rămînînd învingător pe cîmpul de bătaie, a 
adunat trofeele: vechitura aceasta de pălărie şi o gîscă extraordinar 
de potrivită pentru masa de Cărciun.

– ... Pe care, desigur, a şi întors-o imediat stăpînului?
– În aceasta şi constă toată treaba, dragul meu. Pe cartonaşul legat 

de piciorul stîng al gîştei era scris: «Pentru missis Henri Beiker», iar 
pe căptuşeala pălăriei se pot desluşi iniţialele: «H. B.». Însă în Londra 
trăiesc cîteva mii de alde Beiker şi cîteva sute alde Henri Beiker. Aşa 
că nu-i uşor să-l găseşti printre aceştea pe stăpînul adevărat al gîştei.

– Şi cum a procedat Piterson?
– Ştiind, că pe mine mă preocupă chiar şi cele mai simple enigme, 

el a luat, pur şi simplu, şi mi-a adus pălăria şi gîsca mie. Gîsca am 
ţinut-o pînă azi dimineaţă, cînd am înţeles, că deşi afară e ger, ea 
trebuie imediat mîncată. Piterson a luat-o înapoi şi se vede că a şi 
executat sentinţa, da mie mi-a rămas pălăria aceasta a necunoscutului, 
care şi-a pierdut cina de crăciun.

– El n-a dat nici un anunţ în ziare?
– Nu. 
– Acum o să aflaţi cine-i el?
– Numai cu ajutorul deducţiilor...
– Asupra acestei pălării?
– Exact.
– Glumiţi! Ce deducţii vreţi să mai faceţi din vechitura asta?
– Luaţi lupa şi încercaţi, aplicînd metoda mea, să determinaţi 

omul, căruia i-a aparţinut pălăria.
Am luat pălăria în mînă şi am început s-o sucesc pe o parte şi 

pe alta. Era foarte jegoasă. Ei şi ce!? O pălărie obişnuită, neagră ca 
toate pălăriile melon, rotundă ca la toate pălările melon şi tare, ca 
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toate pălăriile melon! Şi foarte purtată. Căptuşeala de mătasă era 
decolorată: cîndva a fost roşie. Pălărierul nu-şi gravase numele. În 
schimb, după cum remarcase Holms, puteau fi descifrate iniţialele 
«H.B.» scrise înăuntru la o margine. De o parte şi de alta a borurilor 
se vedeau două găurele ca pentru elastic, dar elasticul lipsea. Mai în 
scurt, pălăria era boţită, plină de pete şi foarte zoioasă. Ce-i drept 
stăpînul ei încercase cîndva să astupe petele cu nişte cerneală neagră.

– Nu văd nimic deosebit, zisei eu, întorcîndu-i-o lui Şerlok Holms.
– Ba vedeţi foarte bine, Uotson, dar nu depuneţi nici un efort să 

faceţi deducţii din cele ce vedeţi. Sînteţi foarte timid, cînd e vorba să 
trageţi concluzii.

– Dar ce concluzii trageţi dumneavoastră?
Holms luă pălăria şi prinse a o examina cu acea privire 

pătrunzătoare, care îi era proprie.
– Desigur că nu totul e destul de limpede, dar multe lucruri pot fi 

determinate precis, iar altele pot fi presupuse cu mare probabilitate. 
În primul rînd, e absolut evident faptul că stăpînul pălăriei e un om 
deştept şi că acum trei ani dispunea de bani mulţi, apoi a ajuns la zile 
negre. Se poate spune de asemenea că omul a fost totdeauna foarte 
prevăzător, se gîndea la ziua de mîine, dar puţin cîte puţin a început 
ca să decadă, a sărăcit şi s-a dedat unui viciu – se prea poate că a 
devenit beţivan. Din cauza aceasta, probabil, soţia a încetat ca să-l 
mai iubească...

– Dar el şi-a păstrat în oarecare măsură demnitatea, continuă 
Holms, fără să ieie în seamă ironia mea. Duce o viaţă sedentară şi 
deloc nu se ocupă cu sportul. E între două vîrste, are părul cărunt, pe 
care-l dă cu unsori. Nu demult s-a tuns. Da, încă un detaliu important: 
trăieşte într-o casă în care, sînt aproape sigur, nu e instalată lumina.

– Glumiţi, desigur, Holms.
– Nici o vorbă. Oare nici acum, după ce v-am povestit totul, nu vă 

daţi seama cum am dedus lucrurile acestea?
– Socotiţi-mă un netot, dacă vreţi, dar trebuie să recunosc că nu 

sînt în stare să vă urmăresc mersul gîndurilor. De unde aţi luat, să 
zicem, că stăpînul pălăriei e un om deştept?

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



261

În loc de răspuns, Holms şi-a pus pălăria pe cap, dispărînd în ea 
cu tot cu urechi.

– Vedeţi ce mărime?! Nu cred să fie absolut deşert un bostan aşa 
de mare.

– Dar că a sărăcit?
– Pălăria e cumpărată acum trei ani. Pe atunci erau la modă astfel 

de pălării cu boruri plate, îndoiate puţin prin părţi. Aceasta e de cea 
mai înaltă calitate – uitaţi-vă la panglica de mătasă, la căptuşeală. 
Dacă acum trei ani omul a fost în stare să-şi cumpere o pălărie atît 
de scumpă, iar de atunci n-a mai putut să-şi ieie nici una, vasăzică 
treburile îi merg cam prost.

– Ei, bine, să admitem că pînă aici aveţi dreptate. Dar faptul că a 
fost cîndva foarte precaut şi că acum a decăzut moral?

Holms izbucni în rîs:
– Precauţia iat-o, zise el, arătîndu-mi găurelele pentru elastic.
– Pălăriile nu se vînd cu elastic, el trebuie cumpărat aparte. Şi 

odată ce omul acesta şi-a cumpărat elastic şi l-a prins la pălărie, 
înseamnă că se temea să nu i-o ia vîntul. Iar cînd elasticul s-a rupt, 
omul nu şi-a mai cumpărat altul, fapt ce vorbeşte, că el a început să 
decadă şi nu mai căuta de sine. Pe de altă parte, însă, el a încercat să 
astupe petele cu cerneală, deci nu şi-a pierdut cu totul demnitatea.

– E foarte posibil să fie aşa cum spuneţi.
Că stăpînul pălăriei e un om între două vîrste, că are părul 

cărunt, că-l dă cu unsori şi că s-a frezat nu demult. Prin lupă 
se văd firişoare foarte mici de păr date cu unsori şi retezate cu 
foarfecele. Acum uitaţi-vă la praful de pe pălărie: nu e colb de 
stradă cenuşiu şi aspru, în două cu nisip, ci e praf de locuinţă – 
moale şi cafenior. De aici tragem conculzia, că pălăria s-a aflat 
timp îndelungat pe cuier. Iar petele acestea albe de pe căptuşeală 
sînt urme de sudoare  – omul asudă foarte repede, fiindcă nu e 
deprins să se mişte mult.

– Dar cum aţi aflat că nu-l mai iubeşte nevastă-sa?
– Pălăria n-a fost curăţită de multă vreme. Dacă o să vă văd vre-o 

dată, dragă Uotson, cu pălăria necurăţită măcar de vreo săptămînă, 
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o să fiu sigur că soţia nu vă are la inimă. Odată ce v-a lăsat să ieşiţi 
într-un aşa hal din casă.

– Dar poate că e vorba de un holtei?
– Nu, el ducea gîsca acasă anume cu speranţa că o să-şi îmbuneze 

nevasta – ţineţi minte că v-am spus de cartonaşul, ce era legat de laba 
gîştei.

– Văd că aveţi răspunsul gata la orice întrebare. Dar de unde ştiţi 
că locuieşte într-o casă, în care nu-i instalat gazul?

– Uitaţi-vă cîte pete de seu sînt pe pălărie. Cînd e una, două, poţi 
zice că e ceva întîmplător, dar cînd vezi aşa de multe, apoi numaidecît 
te gîndeşti, că omul acesta se foloseşte destul de des de lumînare, se 
prea poate că el urcă noaptea scările, ţinînd într-o mînă pălăria, iar în 
cealaltă o lumînare care picură. Sînteţi satisfăcut? În orice caz, gazul 
nu lasă pete de seu.

– Da, totul e destul de convingător! răspunsei eu rîzînd. Dar odată 
ce nu e la mijloc nici o crimă şi toată nenorocirea constă doar în 
pierderea unei gîşte, reiese că n-aveţi pentru ce vă frămînta mintea 
atît de tare.

Holms deschise gura să-mi răspundă, dar în momentul acela uşa 
se deschise brusc şi în odaie intră val-vîrtej Piterson, comisionarul, 
cu faţa tocmai aprinsă de tulburare.

– Gîsca ceea e dată dracului, mister Holms!
– Ei, ce s-a întîmplat? Nu cumva a înviat şi a zburat pe fereastră?
– Ia priviţi, domnilor, ia priviţi ce-a găsit nevastă-mea în guşa 

gîştii, zise întinzînd mîna: pe palmă se vedea o pietriciă azurie, ceva 
mai mică decît o fasolă, dar de o puritate şi un luciu atît de puternic, 
încît părea o fiolă electrică.

Holms tocmai şuieră de uimire şi se lăsă pe speteaza jilţului.
– Extraordinar, Piterson! Strigă el. Păi asta-i o comoară! Cred că 

vă daţi seama ce ţineţi în palmă?
– E un diamant, domnule! O piatră scumpă! Taie în sticlă de parcă 

ar tăia în unt!
– Nu numai că-i un diamant, dar e taman acel diamant, care...
– Să fie oare diamantul azuriu al contesei de Morkar? 
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– Anume acela! Îl cunosc după descrierile din ziare. În fiecare zi 
se dau anunţuri în «Taims» despre dispariţia lui. Diamantul acesta 
e unic în felul său: e greu şi să-ţi imaginezi costul lui adevărat. 
Recompensa de o mie de lire, propusă celui ce-l va găsi, nu reprezintă 
nici a douăsprezecea parte din preţul lui.

– O mie de lire! Doamne-dumnezeule!
Comisarul se prăbuşi în jilţ, fixindu-ne cu ochii larg deschişi.
– Recompensa ca recompensa, dar eu am tot temeiul să cred, că 

din unele considerente de ordin sentimental, contesa de Morkar ar fi 
în stare să deie, la urma urmei, şi o jumătate din averea ei, numai să 
capete înapoi diamantul.

– După cîte îmi amintesc, diamantul a fost pierdut în hotelul 
«Kosmopoliten».

– Da, la douăzeci şi două decembrie, adică acum cinci zile şi e 
învinuit de furt Jon Horner, un sudor.

Dovezile de vinovăţie sînt atît de serioase, încît el a fost trimis 
în judecată. Am, pare-mi-se, ziarul în care s-a scris despre aceasta...

Holms răscoli îndelung în mormanul de ziare pînă scoase, în 
sfîrşit unul şi, despăturindu-l, începu să citească:

Furt de bijuterii în hotelul «Kosmopoliten»
Jon Horner, sudor, în vîrstă de 26 de ani, e învinuit de faptul că la 

22 luna curentă a furat din sepeţelul contesei de Morkar un diamant 
cunoscut sub numele de «Diamantul azuriu». Jeims Raider, şeful 
personalului din hotel, a mărturisit că în ziua cu pricina Horner a sudat 
la fereastra din odaia contesei o gratie ce se ţinea rău. Un timp Raider 
s-a aflat şi el în odaie cu Horner, apoi a ieşit pentru un moment, fiind 
chemat. Cînd a revenit, Horner dispăruse; sertarul de la birou fusese 
spart, iar speţelul de marochin, în care contesa, după cum s-a aflat mai 
pe urmă, îşi păstra de obicei bijuteriile, era aruncat, deschis şi gol, pe 
măsuţa de tualetă. Raider a anunţat imediat poliţia şi chiar în seara 
aceea Horner a fost arestat, dar diamantul nu s-a găsit nicăieri – nici la 
dînsul, nici în locuinţa lui. Kătrin Kiusek, camerista contesei, a mărturisit 
de asemenea că, auzind strigătul disperat al lui Raider, a intrat fuga în 
odaie şi a văzut speţelul gol. Inspectorul de poliţie Brodstrit din sectorul 
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«B» spune că Horner, cînd au venit să-l aresteze, s-a împotrivit cu 
înverşunare, încercînd să dovedească cum că nu-i vinovat cu nimic. Dat 
fiindcă sudorul mai fusese învinuit o dată de furt, anchetator a refuzat 
să cerceteze cazul, trimiţindu-l direct în judecată. Horner, care chiar 
de la începutul şedinţei era extrem de tulburat, a leşinat, cînd a auzit 
verdictul, şi a trebuit să fie scos din camera magistratului.

– Hm! Aceasta-i totul de ce-i în stare judecata, zise Holms 
gînditor, mototolind ziarul. Acum trebuie să clarificăm cum s-a 
întîmplat că diamantul a nimerit din speţelul contesei în guşa gîştei. 
După cum vedeţi, Uotson, modestele noastre concluzii nu sînt chiar 
atît de lipsite de importanţă. Deci, avem diamantul. Diamantul a fost 
scos din gîscă. Gîsca a fost pierdută de mister Henri Beiker, stăpînul 
acestei pălării, care ne-a ajutat să-l caracterizăm mai amănunţit. Deci, 
trebuie să ne apucăm de căutarea acestui jentilmen şi să precizăm 
rolul lui în toată întîmplarea aceasta. Pentru început să încercăm cel 
mai simplu mijloc: să dăm anunţ în toate ziarele de seară. Dacă astfel 
nu ne vom atinge scopul, vom recurge la alte metode.

– Ce veţi scrie în anunţ?
– Daţi-mi, vă rog, un creion şi o foaie de hîrtie. Vasăzică aşa... 

«Pe Gudjstrit a fost găsită o gîscă şi o pălărie neagră de fetru. Mister 
Henri Beicer poate veni după ele pe Beikerstrit, 221-b, la 6.30 seara». 
Concis şi clar.

– Într-adevăr. Dar va observa oare dumnealui anunţul?
– Desigur. El urmăreşte acum toate ziarele, pentru un om sărac 

ca dînsul o gîscă e o avere întreagă. Atunci cînd a spart vitrina şi l-a 
văzut pe Piterson, care alerga spre dînsul, s-a speriat atît de tare, că 
nu-i mai era nici de gîscă, nici de pălărie. În anunţ noi îi pomenim 
numele şi orice cunoscut de-al lui o să-i transmită. Pe urmă, cînd şi-a 
revenit, i-a părut rău, fără îndoială, că a aruncat gîsca..

Iar acum, Piterson, daţi fuga la biroul de anunţuri. Să-l publice 
astăzi seara.

În care ziare?
– În «Glob», «Star», «Pell-Mell», «Sent-Geims gazette», «Ivning-

niius», «Standard», «Eko»  – în toate care le veţi aminti. 
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– Bine, domnule. Dar ce facem cu diamantul?
– Ah da! Diamantul rămîne deocamdată la mine. Mulţumesc pentru 

încredere. La întoarcere, Piterson, nu uitaţi să cumpăraţi o gîscă şi 
s-o aduceţi încoace. Doar trebuie să-i întoarcem gentelmenului o 
gîscă în locul celei din care se înfruptă acum ai dumneavoastră.

Comisionarul ieşi, iar Holms luă diamantul şi începu să-l 
examineze la lumină.

– Ce minunată petricică! zise el. Ia uitaţi-vă cum străluceşte şi 
scînteiează. Ca şi orice piatră scumpă ea atrage la sine criminalii, de 
parcă i-ar magnetiza. E o adevărată capcană a diavolului. În diamantele 
mari şi vechi fiecare faţetă poate fi legată de o crimă sîngeroasă. Acesta 
n-are nici douăzeci de ani. A fost găsit pe malul rîului Amoi din China 
de sud şi e remarcabil prin faptul, că are toate calităţile diamantului, 
în afară de una: nu e de culoare roşie-rubinie, ca celelalte, ci e azuriu. 
Deşi a fost găsit relativ nu demult, istoria lui conţine o mulţime de 
crime. De dragul acestor două grame şi jumătate de carbo, mulţi au 
fost prădaţi, cineva a fost stropit cu vitriol, unul s-a sinucis şi doi au 
fost ucişi. Cui să-i treacă prin minte că un bibelou atît de delicat îi 
bagă pe oameni în închisori şi-i duce la spînzurătoare! Am să-l încui 
în safeu şi am să-i sun contesei, că diamantul e la mine.

– Credeţi că Horner e nevinovat?
– Nu ştiu. 
– Da Henri Beiker e implicat în afacerea aceasta? 
– După părerea mea, Henri Beiker n-are nici în clin, nici în mînecă 

cu diamantul. Lui nici prin cap nu i-a trecut, că să fi fost gîsca ceea 
numai din aur curat şi totuna n-avea să coste atît de mult. Totul se va 
clarifica îndată, numai dacă Henri Beiker va răspunde la anunţul nostru.

– Da pînă atunci să nu întreprindeţi nimic?
– Nimic.
– Dacă-i aşa, eu mă întorc la pacienţii mei, iar deseară o să revin. 

Vreau să văd cum se va termina istoria aceasta.
– Vă aştept cu dragă inimă. Eu am să iau masa la ora şapte. 

Apropo, în legătură cu întîmplarea de astăzi, n-ar fi cu cale s-o rugăm 
pe missis Hadson să-i controleze bine guşa?..
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Un bolnav mă reţinuse mai mult decît îmi făcusem eu socoteală 
şi m-am pomenit pe Beikerstrit, cînd era de acum trecut de şase 
şi jumătate. Apropiindu-mă de casa lui Holms, zării lîngă uşă, în 
lumina ce bătea din ferestre, un bărbat înalt, într-o beretă scoţiană şi 
un mantou încheiat pînă sub bărbie. Cînd am ajuns, uşa s-a deschis 
şi noi urcarăm împreună treptele spre odaia lui Holms.

– Mister Henri Beiker, dacă nu mă înşel? zise Holms, ridicîndu-
se din jilţ şi întîmpinînd vizitatorul cu o ospitalitate, pe care numai 
el era în stare s-o joace atît de bine. Poftim, luaţi loc mai aproape de 
cămin. Mister Beiker. E o seară geroasă şi dipă cite-mi pare vara o 
suportaţi mai bine decît iarna… Uotson, aţi venit întocmai la ţanc… 
Aceasta-i pălăria dumneavoastră, mister Beiker?

– Da, sir, bineînţeles că e a mea.
Mister Beiker era un om corpulent, cu umerii puţin aduşi înainte, 

cu un cap masiv şi o faţă intelegentă, ce se termina cu o bărbuţă 
ascuţită de un brun înspicat. Petele roşii de pe nas şi obraji, cît şi 
tremurul uşor al mîinilor, îmi amintiră de concluziile lui Holms în 
privinţa pasiunii lui Beiker. Redingota de o culoare neagră-cenuşie 
îi era de asemenea încheiată la toţi nasturii. Din mîineci îi ieşeau 
mîinile subţiri fără urmă de manjete sau cămaşă. Vorbea cu o voce 
înăbuşită şi sacadată, alegînd cu grijă cuvintele şi crea impresia unui 
om intelegent, dar foarte oropsit de soartă.

– De vreo cîteva zile pălăria dumneavoastră se află la noi, zise 
Holms. Credeam că veţi da anunţ în ziare despre pierderea aceasta. 
Nu înţeleg de ce n-aţi dat?

Vizitatorul zîmbi genat.
– Nu mai am aşa mulţi bani cum am avut cîndva, răspunse el. Şi 

eram convins că haimanalele, care au năvălit asupra mea, au luat şi pă-
lăria, şi gîsca şi m-am gîndit că n-are rost să mai cheltui banii degeaba.

– Firesc lucru. Dar ştiţi că a trebuit să vă mîncăm gîsca.
– S-o măncaţi, vizitatorul se ridică tulburat de pe scaun.
– Păi, totuna avea să se strice, continuă Holms. Cred că gîsca ceea 

de pe bufet, care-i absolut proaspătă şi cîntăreşte tot atîta cît a cîntărit 
gîsca dumneavoastră, o să v-o înlocuiască.
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– Da, desigur, desigur! Răspuse Beiker, răsuflînd uşurat.
– Ce-i drept, de la gîsca dumneavoastră au mai rămas penele, 

scurmuşurile şi guşa… Dacă doriţi…
Beiker rîse din suflet.
– Doar să le iau amintire despre aventura mea, zise el. Dar drept 

să vă spun, nu ştiu la ce mi-ar trebui rămăşiţele acestea ale răposatei 
mele cunoştinţe. Nu, sir, dacă-mi permiteţi, eu o să mulţumesc cu 
gîsca aceasta minunată care-o văd pe bufet.

Holms mă privi cu subînţelesuri şi strînse uşor din umeri.
– Dacă-i aşa, apoi, poftim, pălăria şi gîsca, zise el. Apropo, nu mi-

ţi spune de unde aţi făcut rost de gîsca ceea? Pricep puţin la păsări şi 
trebuie să recunosc, că demult n-am văzut o gîscă atît de grasă.

– Vă spun cu dragă inimă, sir, zise Beiker, ridicîndu-se şi luînd 
subsuoară gîsca şi pălăria. Sîntem cîţiva inşi care frecventăm taverna 
«Alfa» de lîngă muzeul britanic, căci noi la muzeu lucrăm ziua. Anul 
acesta stăpînul tavernei, Uindigheit, care e un om de aur, a înfiinţat 
un fel de club: fiecare din noi plăteşte cîteva pense pe săptămînă şi pe 
la Crăciun i se dă o gîscă. Eu mi-am plătit regulat partea mea, dar mai 
departe de acum ştiţi ce s-a întîmplat. Vă rămîn foarte recunoscător, 
sir, fiţi de acord, că unui om de vîrsta mea nu-i prea stă bine să umble 
într-o beretă scoţiană.

Înclinîndu-şi ceremonios capul în faţa noastră, vizitatorul ieşi.
– Cu aceasta am terminat-o, zise Holms închizînd uşa în urma lui 

Beiker. Se vede de la o poştă, că el nu ştie nimic despre briliantul 
cela. Vi-i tare foame Uotson?

– Nu prea.
– Dacă-i aşa, propun să lăsăm masa pe la cină şi să pornim imediat 

pe urmele acestea proaspete.
– De acord.
Am îmbrăcat paltoanele şi ne-am înfăşurat gîturile cu fularele, căci 

afară era o seară geroasă. Pe cerul senin scînteiau stelele, iar aburii 
de la respiraţia pietonilor semănau cu nişte nouraşi de fum ca de la 
împuşcăturile de revolver. Paşii noştri răsunau distinct în noapte. Am 
luat-o pe Uimpolstrit, apoi pe Harlistrit, pe Uigmorstrit şi am ieşit pe 
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Oksfordstrit. Peste un sfert de oră eram de acum la Blumsberi, lîngă 
tractirul «Alfa», o tavernă modestă la colţul unei străzi ce duce la 
Holbron. Am intrat amîndoi în bar. Holms i-a comandat patronului – 
un burtos rumen la faţă – două halbe de bere.

– Dacă berea vi-i tot aşa ca şi gîştele dumneavoastră, apoi trebuie 
să fie excelentă! zise Holms.

– Gîştele mele? Întrebă patronul uimit.
– Da, gîştele dumneavoastră. Acum un sfert de oră am avut ocazia 

să stau de vorbă cu mister Henri Beiker, care-i membru al clubului 
dumneavoastră. 

– A-a, iată ce-i? Dar vedeţi, sir, că gîştele nu-s ale mele.
– Într-adevăr? Dar ale cui sînt?
– Am cumpărat două duzine de la un negustor din Kovent-Garden? 

Am nişte cunoscuţi pe acolo. Cum îi zice negustorului?
– Brekinrij.
– Nu, pe Brekinrij nu-l cunosc. Ei, bine, să fiţi sănătos şi să vă 

meargă bine treburile! Noapte bună!
– Iar acum la drum spre mister Brekinrij! zise Holms, încheindu-

şi paltonul. Nu uitaţi, Uotson, că la un capăt al lanţului acesta nu-i 
decît o gîscă pierdută, iar la celălalt e legat un om, care va face cel 
puţin şapte ani de ocnă, dacă nu-i dovedim nevinovăţia. Se poate 
întîmpla şi invers, că ancheta noastră va confirma vina lui, oricum, 
odată ce ne-a nimerit în mîini un fir care i-a scăpat poliţiei, trebuie 
să-l urmărim pînă la capăt. Aşa dar, înapoi la sud!

Am traversat Holbron, am coborît pe Endellstrit şi, printre nişte 
cocioabe păcătoase, am ieşit la piaţa din Kovent-Garden. Pe firma 
uneia dintre cele mai mari dughene era scris: «Brekinrij».

Patronul, un om ce-şi dădea aere de amator de hipism, îi ajuta 
unui băiat să închidă obloanele.

– Bună seara! Bun gerişor, nu-i aşa? 
Patronul dădu încuviinţător din cap, aruncîndu-i o privire 

întrebătoare prietenului meu.
– Se vede că aţi vîndut toate gîştele?
– Mîine dimineaţă puteţi să cumpăraţi măcar şi cinci sute.
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– Mîine-i mîine, da mie astăzi îmi trebuie.
– Iată-n dugheana ceea, unde arde lumina, au mai rămas.
– Da? Da pe mine m-au sfătuit să iau de la dumneavoastră.
– Cine?
– Patronul de la «Alfa».
– I-am trimis două duzine.
– Foarte bune gîşte. De unde aţi făcut rost de ele? Întrebarea 

aceasta, spre mirarea mea, l-a infuriat grozav pe dughenar.
– Ia, domnule, zise el, ridicînd capul şi proptindu-şi mîinile în 

şolduri, ce căutaţi aici? Spuneţi-mi pe şleau!
– Păi, eu vă spun pe şleau: vreau să ştiu, de unde aţi cumpărat 

gîştele celea, pe care le-aţi vîndut patronului «Alfei».
– Dar dacă nu voi spune?
– Nu mi-ţi spune, nici nu trebuie. Mare lucru! Ce v-aţi îmbîrzoiat 

pentru un fleac de nimic!
– M-am îmbîrzoiat? Dacă aţi fi îm locul meu, v-aţi îmbîrzoia şi 

dumneavoastră, de v-ar sîcîi atîta cu întrebările! Eu plătesc bani buni 
pentru marfă bună şi cu asta le revedere ş-un praz verde! Că una-
două: «unde-s gîştele?», «de unde aţi cumpărat gîştele?», «cui aţi 
vîndut gîştele?» Poţi să crezi că numai gîşte sînt pe lume, cînd auzi 
ce tămbălău s-a stîrnit în jurul lor!

– Puţin îmi pasă de ceilalţi care vă sîcîie cu întrebările, zise Holms 
parcă a lehamite. Nu vreţi să-mi spuneţi – atîta pagubă! Dar eu mă 
pricep la păsări şi am pus pariu pe cinci lire, că gîsca pe care am 
mîncat-o e crescută la ţară.

– Uite, că aţi şi pierdut cele cinci lire. Gîsca tocmai e crescută la 
oraş! spuse dughenarul.

– Vorbă să fie!
– Da eu vă spun că-i la oraş!
– Nu cred pentru nimic în lume!
– Vă imaginaţi cumva că pricepeţi mai mult decît mine la păsări? Am 

de a aface cu ele aproape din faşă. Repet încă o dată, că toate gîştele, pe 
care le-am vîndut patronului de la «Alfa» au fost crescute la oraş.

– Nici nu încercaţi să mă convingeţi.
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– Vreţi să punem pariu?
– Aceasta ar însemna să vă iau pur şi simplu banii din buzunar. 

Sînt sigur că am dreptate. Dar am un suveren la mine, pe care-s gata 
să-l pun, numai ca să vă învăţ minte pentru încăpăţînare.

Dughenarul surîse ironic.
– Bill, ia adă registrele.
Băiatul aduse două registre: unul mai subţire şi altul mai gros şi 

mai soios şi le puse pe tejghea lîngă lampă.
– Ei, mister amator de pariuri, zise negustorul, eu credeam că am 

vîndut toate gîştele astăzi, dar, cînd colo, văd că Dumnezeu mi-a mai 
trimis un gînsac. Vedeţi registrul acesta?

– Ei şi?
– Aici e lista celor de la care cumpăr marfă. Vedeţi? Iată pe 

pagina aceasta sînt numele furnizorilor de la ţară, iar cifra din 
dreptul familiei lor indică pagina din registrul acesta mai jos, unde 
sînt trecute conturile lor. Iar pagina aceasta, scrisă cu cerneală roşie, 
o vedeţi? Aceasta-i lista furnizorilor mei din oraş. Citiţi numele al 
treilea, în glas citiţi-l.

Missis Okşot, Brilston-roud, 117, pagina 249, citi Holms.
Absolut just. Acum deschideţi celălat registru la pagina 249.
Holms deschise la pagina indicată:
Missis Okşot, Brilston-roud – furnizoare de ouă şi de păsări de curte.
– Bine. Şi acum ultima livrare, vă rog?
– 22 decembrie. Douăzeci şi patru de gîşte a cîte şapte şilingi şi 

jumătate.
– Foarte bine. Şi mai jos?
– Vîndute lui mister Uindigheit de la «Alfa» cu cite 12 şilingi.
– Ei, ce ziceţi acum?
Şerlok Holms se prefăcu amărît gozav. Scoase suverenul din buzu-

nar, îl aruncă pe tejghea şi ieşi cu înfăţişarea omului care nici nu gă-
seşte cuvinte să-şi exprime indignarea. După cîţiva metri se opri cu un 
felinar şi începuse să rîdă cu rîsul său caracteristic – voios şi neauzit.

– Cînd ai să vezi un om cu favoriţi ca a dughenarului şi cu 
«Buletinul Curselor» ce-i atîrnă din buzunar, să ştii că de la el poţi 
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scoate orice, numai dacă pui pariu cu el. Sînt sigur că dacă îi puneam 
pe masă chiar şi o sută de lire, nu aflam nici a zecea parte din ceea ce 
am aflat, pierzînd la pariu un suveren. Aşa dar, Uotson, mi se pare că 
pînă la atingerea scopului nu mai este mult. Pentru moment, însă ne-a 
mai rămas să hotărîm o întrebare: ne ducem acum la missis Okşott 
sau amînăm vizita pe mîine dimineaţă. Din vorbele bădăranului cela 
am înţeles, că de chestiunea asta se mai interesează cineva şi …

Holms nu-şi termină vorba despre dugheana, pe care tocmai o 
părăsisem şi se auziră de odată strigăte. Am întors capetele: în lumina 
galbenă a felinarilui sta un om nu prea înalt, cu faţa roşie. Berkinrij, 
ieşit în uşa dughenei, se răstea la el, agitîndu-şi înfocat pumnii.

– M-am săturat pînă-n gît de voi şi de gîştele voastre! Duceţi-
vă toţi la mama dracului! Şi dacă vă mai văd vreo dată pe aici cu 
întrebările voastre prosteşti, dau drumul la cîine. Aduceţi-o încoace 
pe missis Okşott şi am să-i răspund dumneaei. Da mata ce ai a face 
aici? Doar n-am cumpărat gîştele matale.

– Nu pe ale mele, dar totuş era a mea, zise tipul.
– Ei bine, descurcaţi-vă cu missis Okşott!
– Da ea m-a trimis la mata!
– Iar eu te trimit la regele Prusiei! M-am săturat! Căraţi-vă de 

aici! Dughengiul se repezi furios din uşă, şi omuleanul cel roşu la 
faţă dispăru în întuneric.

– A-ha, făcu Şerlok Holms în şoaptă, paremi-se că nici n-o să mai 
fie nevoie să mergem la missis Okşott. Ia hai să vedem, poate ne-a 
prinde bine individul acesta.

Strecurîndu-ne printre grupurile de gură-cască ce se învîrtea 
pe lîngă dughenele luminate, am ajuns repede tipul ce ne interesa. 
Holms îi puse mîna pe umăr. Omul se întoarse brusc şi la lumina 
felinarului se observa cît de tare se înroşise la faţă.

– Cine sînteţi? Ce vreţi de la mine? întrebă omul cu o voce 
tremurătoare.

– Vă rog să mă iertaţi, zise Holms moale, dar întîmplător am auzit 
ce l-aţi întrebat pe dughenar acum cîteva clipe. Cred că v-aş putea fi 
de folos într-o măsură oarecare.
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– Dumneavoastră? Cine sînteţi? De unde ştiţi ce-mi trebuie mie?
– Eu sînt Şerlok Holms şi e de meseria mea să ştiu ce alţii nu ştiu.
– Dar despre aceasta nu ştiţi nimic.
– Să am iertare! V-am spus că ştiu totul. Dumneata vrei să dai de 

urma unei gîşte, pe care missis Okşott din Brikston-Roud le-a vîndut 
patronului de la «Alfa», iar acesta le-au împărţit la membrii unui 
club, din care face parte şi un oarecare Henri Beiker. 

– O-o, sir, sînteţi tocmai omul pe care vroiam să-l întîlnesc! Omul 
întinse mîinile spre Holms. Dacă aţi şti cît de importantă e chestiunea 
aceasta pentru mine.

Holms opri o birjă ce trecea pe alături.
– Dacă-i aşa, apoi n-ar fi mai bine să discutăm într-o odaie 

confortabilă decît pe piaţa aceasta în bătaia vîntului. Înainte de a ne 
porni, spuneţi, vă rog, cui am plăcerea să-i ajut cu ce pot?

Omul ezită o clipă înainte de a răspunde: 
– Mă cheamă Jon Robinzon!
– Nu, nu! Aşa nu merge. E mai comod să ai de a face cu un om, 

căruia îi ştii numele adevărat...
Obrajii palizi ai tipului prinseră imediat culoare.
– Fie! Numele meu adevărat este Jeims Raider.
– Aşa mă gîndeam. Sînteţi şeful personalului de la hotelul 

«Kosmopoliten». Urcaţi, vă rog, în birjă şi peste cîteva minute veţi 
afla tot ce vă interesează atît de mult.

Omul nu se clinti din loc. Se uită cînd la mine, cînd la Holms 
cu o privire plină de speranţă şi de spaimă. El se gîndea ce-l 
aşteaptă: norocul sau nenorocirea. Toţi trei ne-am pornit spre  
Beikerstrit.

Pe drum nimeni n-a scos un cuvînt. Condrumeţul nostru respira 
atît de des şi aşa de tare îşi frămînta mîinile, că ne era clar în ce stare 
nervoasă se afla el.

– Uite, că am şi ajuns! zise Holms. Ce poate fi mai bun pe un timp 
ca acesta decît un cămin aprins! Pare-mi-se, v-a cam luat cu frig, 
mister Raider. Aşezaţi-vă în jilţul acesta împletit. Un moment, pînă-
mi iau ciupicii şi imediat lămurim toată afacerea aceasta, care vă 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



273

preocupă atît de mult... Vă interesează, deci, ce s-a făcut mai departe 
cu gîştele acelea?

– Da, sir.
– Sau mai bine zis, cu gîsca ceea? După cîte am înţeles, vă 

interesează doar una din ele – albă şi cu o dungă neagră la coadă...
Raider tremură de tulburare.
– O, sir! zise el. Şi îmi puteţi spune unde se află gîsca ceea?
– Ea a fost aici. 
– Aici?
– Da, şi s-a dovedit a fi o gîscă neobişnuită, am avut noroc. Nu-i de 

mirare, că vă interesaţi atît de mult de dînsa. Înainte de a fi pusă în rolă 
ea a ouat un ou, cel mai frumos, cel mai strălucitor şi cel mai azuriu 
ou din care am văzut vreo dată. L-am pus la păstrare în colecţia mea.

Vizitatorul nostru sări în picioare, dar se clătină şi se sprijini cu 
mîna dreaptă de cămin.

Holms deschise seiful şi scoase de acolo diamantul azuriu, care 
scînteea ca o stea cu lumina ei rece, jucîndu-şi apele.

Raider stătea cu faţa crispată, neştiind ce să facă, să ceară 
diamantul sau nu. 

– Partida-i pierdută, Raider! zise Holms foarte calm. Ţineţi-vă 
mai bine pe picoare, nu de alta, da îţi mai cădea în foc.

Raider abea se ţinea pe picioare, dar coniacul i-a mai rumenit un pic 
obrajii şi el s-a aşezat, privind speriat la demascatorul său.

– Acum ştiu aproape tot, am în mînă aproape toate verigile lanţului, 
aşa că nu v-a rămas mult să adăugaţi. De unde aţi aflat, Raider, despre 
diamantul azuriu al contesei de Morcar?

– Mi-a spus Kătrin Kisek, răspunse el cu voce tremurîndă.
– Ştiu, camerista contesei. Şi ispita de a pune mîna atît de uşor pe o 

bogăţie aşa de mare s-a dovedit a fi destul de puternică. Şi nu prea aţi 
stat să alegeţi mijloacele pentru a vă atinge scopul. Ştiaţi că sudorul 
Horner mai fusese învinuit de furt şi că de data aceasta bănuielile 
au să cadă mai întîi asupra lui. Cum aţi procedat? Aţi dezbîrnat o 
gratie de la geamul contesei, apoi împreună cu camerista aţi aranjat 
lucrurile în aşa fel ca anume Horner să vină să sudeze. Cînd Horner a 
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plecat, voi aţi luat diamantul din sipeţel şi aţi dat alarma, bietul sudor 
a fost arestat. După care...

Raider alunecă deodată pe covor şi cuprinse cu amîndouă mîinile 
genunchii lui Holms.

– Pentru Dumnezeu, înduraţi-vă de mine! 
zise el. Fie-vă milă de mama mea, de tatăl 
meu. Aceasta o să-i bage în mormînt! Eu 
niciodată n-am furat, niciodată! Şi vă jur, că 
n-o să se mai repete una ca asta! Pentru Iisus 
Hristos, nu mă daţi pe mîna judecăţii!

– Acum sînteţi gata să vă tîrîţi în genunchi. 
Dar la ce vă gîndeaţi atuci, cînd îl înfundaţi 
la ocnă pe sărmanul Horner pentru crima 
comisă de voi?

– Eu pot să dispar, mister Holms! Am să plec din Anglia, sir. 
Astfel acuzarea contra lui va cădea.

– Cum s-a întîmplat, că diamantul a nimerit în guşa gîştei, iar 
gîsca a nimerit la piaţă?

– Am să povestesc tot adevărul. După ce l-au arestat pe Horner, 
m-am gîndit, că ar fi bine să duc diamantul undeva, căci poliţiei 
poate să-i treacă prin minte să facă percheziţie şi în odaia mea. În 
hotel nu era nici un loc potrivit, unde l-aş putut ascunde de nădejde. 
Am ieşit din hotel, chipurile, în interes de serviciu şi m-am dus 
la sora mea. Ea e căsătorită cu un oarecare Okşott, locuieşte pe 
Brikstonroud şi creşte păsări pentru a le vinde la piaţă. Drumul 
pînă la dînsa mi-a părut o veşnicie, fiecare om întîlnit în cale îmi 
părea că-i poliţist. Soră-mea mă întrebă, de ce-s aşa de palid şi eu 
i-am spus că sînt foarte tulburat de furtul bijuteriei de la hotel. Apoi 
am ieşit în curte să fumezi o ţigară şi mă gîndeam unde aş fi putut 
ascunde diamantul.

Am eu un prieten pe nume Modsli, care a luat-o aiurea cu drumul şi 
care de curînd a fost eliberat din închisoare. Modsli locuia la Kilbren. 
El m-ar fi învăţat cum să transform piatra asta în bani. Dar cum să 
ajung la el? Cum stăteam aşa rezemat de un perete şi priveam gîştele, 
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ce păşeau legănîndu-se pe lîngă picioarele mele, m-a înseninat o idee 
cum să-l duc de nas chiar şi pe cel mai ager copoi din lume...

Cu vreo cîteva săptămîni în urmă soră-mea îmi promisese că la 
Crăciun o să-mi dăruiască o gîscă într-ales. Şi m-am gîndit să iau 
gîsca şi să duc diamantul. În curte era un sărăieş şi am mînat gîsca 
în el, o gîscă albă şi cu o dungă neagră pe coadă, am prins-o, i-am 
deschis clanţul şi i-am băgat diamantul pe gît cît mai adînc. Gîsca l-a 
înghiţit şi eu am simţit cu mîna, că piatra a ajuns în guşă. Gîsca se 
zbătea şi găgăia, iar soră-mea ieşise din casă să vadă ce s-a întîmplat. 
Cînd m-am întors să-i răspund surorii, gîsca mi-a scăpat din mîini şi 
s-a amestecat cu cîrdul.

«Păi mi-ai promis să-mi dărui o gîscă de Crăciun şi iată încerc să 
văd care-i mai grasă»...

«Ei prinde-o şi taie-o»Aşa am şi făcut, mister Holms, şi m-am dus 
cu gîsca la Kilbren. I-am povestit prietenului de peripeţiile mele şi el 
se prăpădea de rîs. Apoi am luat cuţitul şi am spintecat guşa gîştei. 
Cînd am văzut că nu-i diamantul şi că asta e altă gîscă, mi s-a oprit 
inima în loc. Fuga înapoi la soră-mea.

– Unde-s gîştele, Măggi?
– Le-am expediat negustorului. 
– Unde şi cum îi zice lui?
– La piaţa din Kovent-Garden lui Brekinrig.
– Da mai era o gîscă cu dungă neagră la coadă ca aceea pe care 

am luat-o eu?
– Da, Jems, erau două gîşte cu coada dungată.
Am înţeles ce s-a întîmplat şi am ţinut tot o fugă pînă la Brekinrig. 

Dar el de acum vînduse gîştele şi n-a vrut să spună cui. Soră-mea 
credea că mi-am ieşit din minţi. Da şi mie îmi pare că m-am ţicnit 
cu totul. Şi iată-mă... hoţ mîrşav în carne şi oase, deşi nici nu m-am 
atins de banii de dragul cărora mi-am pierdut onoarea. Of, de m-ar 
ajuta Dumnezeu să scap şi din asta!

Înfundîndu-şi capul în mîini, el prinse a plînge cu sughiţuri.
De odată Holms se ridică brusc, deschise uşa şi strigă lui Raider:
– Afară de aici! 
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– Ce? Sir, să vă binecuvînteze Dumnezeu...
– Să n-aud nici un cuvînt! Afară!
Raider a ţîşnit ca din puşcă, s-au auzit mai întîi răsunînd scările 

de parcă se rostogolea ceva greu pe trepte, apoi pocnetul uşii de jos, 
apoi un tropăit de cal pe caldarîm.

– La urma urmei, Uotson, zise 
Holms, întinzînd mîna să ia luleaua, 
eu nu-s dator să corectez greşelile 
poliţiei noastre. Se prea poate, că 
am salvat un criminal. Dar poate 
că am salvat şi sufletul lui. Tipul 
n-o să mai facă în viaţa lui nici un 
rău, a intrat groaza în el. Dacă îl 
puneam la închisoare, ar fi devenit 
un nemernic pentru toată viaţa sa. 
Apoi a fost Crăciunul, trebuie să 
iertăm greşelile. Întîmplarea ne-a 
scos la iveală o problemă bizară 
şi tot întîmplarea ne-a ajutat s-o 
rezolvăm. Să ne mulţumim cu această recompensă! Dacă sînteţi 
atît de amabil şi sunaţi, vom avea posibilitatea să ne ocupăm de 
rezolvarea altei probleme, în care de asemenea e vorba de o pasăre, 
numai că de aceasta dată de o becaţă.

(În moldoveneşte de A. Scobioală)

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Exploraţi textul

1. Ce aţi observat interesant şi neobişnuit în această povestire? V-a 
impresionat Şerlok Holms? Ce impresie v-a lăsat eroul principal?
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2. �Şerlok Holms spunea că «a vedea şi a medita despre ceea ce 
vezi  – sînt lucruri diferite». Urmăreşte desfăşurarea gîndurilor 
detectivului şi completează tăbliţa de mai jos pe caiet.

Particularităţile  
pălăriei

Ce concluzii a putut face 
Holms datorită acestora

3. �Ce enigmă tăinuia în sine gîsca şi cine a descoperit-o?

4. �Spuneţi, cum doctorul Uotson subliniază capacitatea deosebită a 
lui Şerlok Holms. Argumentaţi-vă opţiunea.

5. �Doctorul Uotson, posedă măcar într-o anumită măsură calităţile 
care sînt caracteristice lui Şerlok Holms? Atrageţi atenţie, cum 
Uotson descrie înfăţişarea lui Beiker.

6. �De ce Şerlok Holms, descoperind crima, l-a eliberat pe escroc? 
Despre care calităţi morale vorbeşte fapta lui? Cum veţi fi procedat 
dumneavoastră? Discutaţi.

7. Prin ce v-a cucerit Şerlok Holms ca profesional şi ca om?

8. �Raider a vrut să-l mintă pe cel mai iscusit detectiv din lume? 
Ce eveniment neaşteptat i-a încurcat? Descrieţi episodul 
acesta.

9. �Numiţi particularităţile caracteristice nuvelei. Prin ce se deosebeşte 
nuvela de povestire?

10. �Ce a făcut Holms cu diamantul azuriu? Despre aceasta scrie 
Konan Doyle. Argumentaţi.

11. �Capacitatea de a face concluzii în baza multor observaţii fugitive 
renumitul Şerlok Holms a numit-o «metodă deductivă». Ce 
observaţii şi concluzii ale lui v-au impresionat?
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12. �Aduceţi cîteva exemple de deducţii din viaţa personală în 
baza următoarei scheme:

întîmplare (fapt): din stradă văd, că în apartamentul nostru 
arde lumina;

regulă de bază: cînd omul vine seara acasă şi afară este 
întuneric, el aprinde lumina;

concluzie personală: mama este deja acasă, fiindcă în casă este 
aprinsă lumina.

13. �Dacă în operă nu persista evenimentul neprevăzut, aţi fi putut 
spune că e vorba de un subiect detectiv?

14. �Literatura detectivă se bucură de popularitate printre cititorii 
contemporani? Prin ce se deosebesc eroii ei?

15. �Scrieţi un aviz despre o nuvelă citită independent sau 
despre o povestire detectivă.

Reţineţi! Detaliul artistic este partea unei opere artistice 
care poate fi considerată (analizată) şi izolat.
Cuvîntul detaliu provine din limba franceză: 
detalle, ceea ce înseamnă detaliu, amănunt.

O’ HENRY
(1862-1910)

Opera:
• Ultima frunză 
• Necazuri şi dragoste 
• Căpitanul pieilor roşii

O’Henri este pseudonimul scriitorului american Wiliam Sidnei 
Porter.

S-a născut în familia unui medic la cîteva mile de orăşelul 
Grinsboro din sudul Americii. La trei ani rămîne fără mamă. L-a 
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îngrijit mătuşa după tată, Evelina Porter, care întreţinea o şcoală 
particulară. O’Henry a învăţat în această şcoală 9 ani.

Evelina Porter le-a educat elevilor săi dragostea faţă de lectură, de 
aceea Wiliam citea mult şi cu plăcere.

De timpuriu i-a fost sortit lui W. Porter să se gîndească la salariu, căci 
tatăl, după moartea soţiei, a părăsit medicina şi nu-l mai putea susţine 
pe fecior. La 15 ani W. Porter devine farmaceut. Din cauza sănătăţii 
şubrede, pleacă în Tehas, unde se va afla timp de 2 ani. În Ostin (statul 
Tehas), unde se instalase cu traiul, a învăţat de sine stătător limbile: 
spaniolă, franceză, germană şi a citit toate cărţile, pe care le-a găsit în 
bogata bibliotecă a orăşelului. A practicat mai multe profesii: farmaceut, 
agent de vindere/cumpărare a imobilului, constructor, socotitor, casier al 
unei bănci, dar a fost învinuit de delapidare de bani şi a fost întemniţat.

În timpul liber de care dispunea în închisoare a început să scrie 
nuvele pe care le publică în diferite reviste sub pseudonimul O’Henry. 
Publicaţiile îi insuflă încredere în viitor.

Anii petrecuţi în închisoare nu au trecut fără a-şi lăsa amprenta. În 
puşcărie face cunoştinţă cu oamenii cărora viaţa le-a întors spatele, 
dar care meritau, pe deplin, compătimire şi atenţie. S-a convins că în 
interiorul celui mai estompat suflet licăreşte lumina, omeniea. E de 
ajuns doar o atingere uşoară a unor coarde tăinuite ale sufletului ca 
acestea să se deschidă în plinătatea sa.

Din închisoare O’Henry a ieşit un scriitor cunoscut şi popular. 
Operele lui încîntă cititorii prin conţinutul lor şi dragostea mare 
a autorului faţă de oamenii din popor, faţă de cei care sînt numiţi 
«oameni mici» în lumea «marelui business»(biznes).

Oprea lui O’Henry e un izvor al bunătăţii şi omeniei. Nuvelele lui 
captivează, bucură, înveseleşte şi farmecă cititorul.

DARURILE URSITOARELOR

Un dolar şi optzeci şi şapte de cenţi. Asta-i tot ce are. Din ei, şaizeci 
de cenţi sînt în monede de un cent. Pentru fiecare din aceste monede, 
Della a fost nevoită să se tîrguiască, să negocieze cu băcanul, cu 
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zarzavagiul şi cu măcelarul. Şi încă ce negocire! ce tocmeală! pînă 
şi urechile-i ardeau, de ruşine, pentru dezaprobarea mută, pe care 
o dicta economia ei, luată de cineva, poate, drept zgîrcenie. Della 
a recalculat de trei ori banii, ce i-au rămas. Rămîneau tot un dolar 
şi optzeci şi şapte de cenţi. Iar mîine e Crăciunul! Ce-i de făcut? 
Singurul lucru ce-l mai poate face omul în astfel de situaţie e să cadă 
fără putere pe sifa veche şi să plîngă în hohote. Exact aşa proceda 
şi Della. De aici rezultă şi filozofica concluzie: viaţa se constituie 
din lacrimi, suspine şi zîmbete; fireşte, suspinele sînt cele care 
predomină.

Pînă una alta, s-o lăsăm pe stăpna casei să parcurgă cele două etape 
ale sorţii – lacrimi şi suspine – şi să aruncăm o privire asupra interiorului 
casei. O mică locuinţă mobilată, pentru care se plătesc opt dolari pe 
săptămînă. Mobilierul demonstrează, mai degrabă, o sărăcie elocvent 
tăcută, decît o mizerie revoltătoare. Jos, pe uşa din faţă, se află cutia 
pentru scrisori, prin fisura căreia nu s-ar strecura nici o scrisoare, şi 
soneria electircă din butonul căreia nici un muritor n-ar izbuti să scoată 
măcar un sunet. Pe lîngă toate acestea, pe uşă este anexată şi o fişă cu 
inscripţia: «D-nul Djeims Dillnghem Iung.»Cuvîntul «Dillnghem»a 
fost important prin splendida-i lungime pînă nu demult, în perioada 
prosperării, cînd posesorul acestui nume primea cîte treizeci de dolari 
pe săptămînă. Acum, cînd acest venit a coborît pînă la douăzeci de 
dolari, literele cuvîntului «Dillnghem» au cam pălit, parcă, nu în 
glumă, s-au pus pe gînduri: oare n-ar fi mai bine să se reducă pînă la 
modestul şi neatractivul «D»? Dar cînd domnul Djeims Dillnghem 
Iung se întoarce acasă şi urcă sus, la etaj, îl întîlnesc, întotdeauna, 
exclamaţia: «Djim!» şi îmbrăţişările duioase ale doamnei Djeims 
Dillnghem Iung, pe care v-am prezentat-o mai sus sub numele Della. 
Această comportare arată foarte drăguţ, nu-i aşa?!

Între timp, Della şi-a potolit plînsul şi a trecut, pe obraji, cu puful 
pentru pudrat. Acum sta la fereastră şi privea posomorîtă la pisica 
cenuşie, care se plimba pe gardul, de asemenea cenuşiu, de-a lungul 
ogrăzii, cenuşie şi ea. Mîine e Crăciunul, dar ea are un dolar şi şapte 
cenţi pentru cadoul lui Djim. Luni îndelungate a economisit fiece 
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cent şi uite ce a reuşit să strîngă. Cu douăzeci de dolari pe săptămînă 
departe nu ajungi. Cheltuielile s-au dovedit a fi mult mai mari decît 
prevăzuse ea. Aşa-i întotdeauna cu cheltuielile. Iar acum are doar 
un dolar şi optzeci şi şapte de cenţi pentru cadoul lui Djim! Pentru 
Djim al ei! Cîte ore fericite a petrecut ea, cugetînd şi imaginîndu-şi 
ce ar putea să-i dăruiască lui Djim de Crăciun. Ceva foarte deosebit, 
neobişnuit, excepţional şi valoros, care, cît de cît, ar fi demn de înalta 
onoare de a-i aparţine lui Djim.

Intregolul, porţiunea de perete dintre ferestre, era ocupat de 
oglindă  – parte componentă a mobilierului unei locuinţe din cele 
cu opt dolari pe săptămînă? Doar o persoană foarte firavă şi foarte 
sprintenă, urmărind schimbarea succesivă a propriei imagini pe 
feţele înguste ale oglinzii, ar reuşi să-şi facă o idee mai mult sau 
mai puţin exactă despre propriul exterior. Della, care era o fire foarte 
gingaşă şi subţirică, reuşi să însuşească această artă. 

Fulgerată de un gînd, printr-o mişcare bruscă, ea s-a îndepărtat 
de fereastră şi s-a oprit în faţa oglinzii. Ochii îi străluceau, dar, în 
douăzeci de secunde, i-a dispărut orice culoare din obraji. Şi-a scos 
în grabă acele de păr şi şi-a desfăcut părul, lăsîndu-l să se reverse pe 
umerii firavi.

Trebuie să vă destăinui că Djeims Dillnghem Iung – cuplul era 
deţinătorul a două comori, care constituiau obiectul mîndriei lor. 
Una  – ceasul de aur a lui Djim, care aparţinuse cîndva tatălui şi 
bunicului său, iar a doua – părul Dellei. Dacă regina din Saba ar fi 
locuit vizavi de casa lor, Della, spălîndu-şi capul, ar fi uscat, neapărat, 
părul la fereastră, făcînd-o intenţionat, pentru ca toate bijuteriile şi 
veşmintele reginei să piardă din valoare şi strălucire. Dacă împăratul 
Solomon ar fi fost portarul angajat al casei lor şi şi-ar fi păstrat în 
subsol toate bogăţiile sale, Djim, ori de cîte ori ar fi trecut pe alături, 
şi-ar fi scos din buzunar ceasul, special, pentru a vedea cum marele 
împărat îşi muşcă coatele de ciudă şi-şi rupe barba de invidie.

Şi iată că preafrumosul păr al Dellei s-a revărsat, strălucind pe 
umerii ei, scînteind şi unduind ca o cascadă castanie. Părul ei lung 
cobora pînă mai jos de genunchi şi, ca o pelerină, acoperea întreaga 

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



282

ei făptură. În aceeaşi clipă, iritată şi grăbită, ea şi l-a strîns din nou. 
Apoi, ezitînd parcă, a rămas un minut nemişcată şi două-trei lacrimi 
căzură pe vechiul covor roşu.

În vechea jachetă maro, pe cap cu vechea pălărie, de asemenea 
maro, cu sclipiri în ochii înlăcrimaţi, fluturîndu-şi fusta, iat-o zburînd 
pe scări, iat-o de acum în stradă.

S-a oprit în faţa unei firme care glăsuia: «M-me Sofronie. Diverse 
articole confecţionate din păr.» Della a urcat în fugă la etajul doi, 
trăgîndu-şi cu greu răsuflarea.

– Nu doriţi să-mi cumpăraţi părul? A întrebat-o ea pe doamnă.
– Da, eu cumpăr păr, răspunse doamna. Scoateţi pălăria să pot 

aprecia marfa. Şi din nou a unduit strălucind, cascada castanie.
– Douăzeci de dolari, a spus doamna, cîntărind în mînă, după 

obişnuinţă, şuviţa groasă de păr.
– Daţi-mi banii cît mai repede, a spus Della. 
Următoarele două ore au zburat purtate de aripi trandafirii de vînt. 

Della a rătăcit prin magazine în căutarea cadoului pentru Djim.
În sfîrşit a găsit. Cu siguranţă, acesta era creat pentru Djim şi numai 

pentru el. Nimic similar nu s-a aflat în alte magazine şi, vă rog, să 
mă credeţi pe cuvînt, că le răsturnase pe toate cu fundul în sus. Era 
un lănţişor de platină pentru ceasul de buzunar, cu un desen simplu, 
dar sever, aplicat pe el, care te ademenea, te crucea prin calităţile-i 
adevărate, prin valoare, nu prin strălucire aparentă. Aşa trebuie să fie 
toate lucrurile bune! L-ai fi considerat demn pentru un ceas. Cum îl 
văzu, Della înţelese că lănţişorul trebuie să aparţină lui Djim. Era ca şi 
Djim însuşi. Modestia şi demnitatea – iată calităţile care-i deosebesc pe 
ambii. A trebuit să plătească, pentru marfă, douăzeci şi unu de dolari şi 
Della se grăbi acasă cu optzeci şi şapte de cenţi în buzunar. Avînd acest 
lănţişor, lui Djim i-ar fi comod, în orice loc şi în orice societate, să se 
uite la ceas atunci, cînd va dori să afle cît e ora. Oricît de splendid i-ar 
fi fost ceasul, pînă acum s-a uitat la el pe furiş, îl scotea din buzunar cu 
teamă, pentru că atîrna de o cureluşă roasă, din piele.

Acasă, înviorarea, de care fusese cuprinsă Della în tot acest 
timp, se potoli, făcînd loc calculului şi prudenţei. Ea a scos cleştele 
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de ondulat părul, a aprins aragazul şi se apucă să 
repare distrugerile cauzate de aşa-zisa mărinimie 
îmbinată cu dragoste. Dar aceasta, dragi prieteni, 
întotdeauna e o muncă titanică, una chinuitoare.

N-au trecut nici patruzeci de minute şi capul 
Dellei se acoperi cu mici cîrlionţi, care au făcut-o 
să aducă surprinzător de mult cu un băieţaş care 
a fugit de la lecţii. Ea s-a privit îndelung în 
oglindă, atent şi critic.

«Ei, s-a gîndit ea, dacă Djim nu mă omoară 
din prima clipă cînd mă va vedea, mai pe 
urmă va constata că seamăn foarte mult cu o 
coristă din Kony-Ailend. Dar ce-mi rămînea să 
fac, Doamne, ce era să fac, dacă în buzunar aveam doar un dolar şi 
optzeci şi şapte de cenţi! 

La ora şapte cafeaua era fiartă, iar tigaia înroşită se afla pe aragaz 
în aşteptarea chiftelelor din carne de oaie. 

Djim nu întîrzia niciodată. Della a strîns în mînă lănţişorul de 
platină şi s-a aşezat la colţul mesei, mai aproape de intrare. Curînd 
a auzit paşii lui, urcînd scările şi într-o clipă a pălit. Della avea 
obiceiul să se adreseze lui Dumnezeu cu mici rugăciuni, fie chiar şi 
cu un prilej nu prea însemnat, deaceea a şoptit în grabă: 

– Doamne, fă tot posibilul să nu-i displac lui Djim!
Uşa s-a deschis. Djim a intrat şi a închis uşa în urma sa. Avea o 

faţă trasă şi îngrijorată. Nu e atît de uşor, la cei douăzeci şi doi de ani 
pe care-i ai, să duci povara familiei! Demult are nevoie de un palton 
nou şi mîinile îi îngheaţă fără mănuşi.

Djim a încremenit lîngă uşă ca un prepelicar ce a simţit, pe 
aproape, prepeliţa. Ochii lui s-au oprit asupra Dellei cu o expresie pe 
care ea n-a înţeles-o şi a cuprins-o spaima. În privirea lui nu era nici 
mînie, nici uimire, nici reproş, nici groază – nimic din ceea la care te 
poţi aştepta. El, pur şi simplu, o privea fără a-şi abate privirea, fără a 
schimba expresia stranie a feţei.

Della sări de pe scaun şi se repezi spre el.
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– Djim, dragule, a stirgat ea, nu te uita aşa la mine. Eu mi-am 
tuns părul şi l-am vîndut, fiindcă n-aş fi suportat dacă n-aş fi avut 
ce-ţi dărui de Crăciun. Părul are să crească iar. Nu-i aşa că nu te 
superi? N-am putut proceda altfel. Părul meu creşte foarte repede. Ei, 
felicită-mă cu Crăciunul, Djim, şi hai să ne bucurăm de sărbătoare! 
De-ai şti ce cadou ţi-am pregătit, ce cadou minunat şi fermecător!

– Ţi-ai tuns părul? a întrebat Djim cu o oarecare încordare şi, în 
ciuda eforturilor depuse de creierii lui, nu putea încă pricepe ce s-a 
întîmplat.

– Da, mi l-am tuns şi l-am vîndut, i-a răspuns Della. Dar, oricum, 
tu nu mă vei iubi şi în continuare aşa cum arăt, nu-i aşa? Doar am 
rămas aceeaşi, fie şi cu părul tuns scurt. 

Nedumerit, Djim a aruncat o privire prin cameră.
– Deci aşa... cosiţele tale nu mai sînt? a întrebat el cu insistenţă 

absurdă. 
– Nu le căuta, că nu le mai găseşti, spuse Della. Doar îţi spun: 

le-am tuns şi le-am vîndut. Azi e ajunul Crăciunului, Djim. Fii 
mai tandru cu mine, doar am făcut-o pentru tine. Posibil cineva ar 
putea să-mi numere firicelele de păr de pe capul meu, a continuat 
ea şi vocea gingaşă i-a devenit, deodată, serioasă, dar nimeni, auzi, 
nimeni nu va fi în stare să măsoare dragostea mea pentru tine! Să 
prăjesc chiftele, Djim?

Şi Djim şi-a revenit din amorţire. El a cuprins-o în braţe pe Della. 
Să fim modeşti şi cîteva secunde să examinăm un oarecare obiect 
din apropiere. Ce e mai mult – opt dolari pe săptămînă sau un milion 
pe an? Un matematician sau un înţelept vă va da un răspuns greşit. 
Magii au adus daruri preţioase, dar lipsea unul dintre ele. De altfel, 
aceste aluzii nebuloase vor fi explicate mai departe.

Djim a scos din buzunarul paltonului un pacheţel şi l-a aruncat 
pe masă.

– Să nu mă înţelegi greşit, Della, a spus el. Nici coafura, nici 
tunsoarea nu mă pot face să nu-mi iubesc fetiţa mea. Deschide acest 
pacheţel şi atunci ai să înţelegi de ce, în primele minute, am rămas 
puţin uluit.
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Degeţelele ei albe şi 
dibace au rupt sforicica şi 
hîrtia. A urmat un strigăt 
entuziasmat, dar, în acelaşi 
timp, vai, acest strigăt s-a 
transformat într-un potop 
de lacrimi şi suspine curat 
femeieşti, aşa că stăpînul 
casei s-a văzut nevoit să 
intervină imediat cu toate 

mijloacele de calmare, pe care le cunoştea.
Căci pe masă se afla un set de piepteni, chiar acel set de piepteni – 

unul pentru a stringe părul la spate şi doi laterali – pe care Della i-a 
admirat, mult timp, cu evlavie într-o vitrină de pe Brodvei. Nişte 
pieptini minunaţi, din baga veritabilă, ornamentaţi la capăt cu pietre 
strălucitoare şi exact de culoarea părului ei castaniu. Costau mult, Della 
ştia asta şi inima ei se topea şi suferea mult din cauza imposibilităţii de 
a avea acest set. Acum, iată, îi aparţine, dar nu mai sînt preafrumoasele 
ei cosiţe, pe care le-ar fi împodobit strălucirea atît de rîvnită.

Totuşi, a strîns pieptenii la pieptul său şi cînd, în sfîrşit, a găsit 
puteri să ridice capul şi să zîmbească printre lacrimi, a spus:

– Mie-mi creşte foarte repede părul, Djim! Dar în aceeaşi clipă a 
sărit ca un motănaş opărit şi a exclamat: 

– Ah, Dmnezeul meu!
Doar Djim încă n-a văzut cadoul ei minunat! Grăbită, ea i-a întins 

lănţişorul pe care-l ţinea în palma desfăcută. Preţiosul metal mat 
părea că scînteiază în razele bucuriei ei furtunoase şi sincere.

– Oare nu-i fermecător, Djim? Am cutreierat tot oraşul pînă l-am 
găsit. Acum poţi să te uiţi la ceas şi de o sută de ori pe zi, ca să afli cît 
e ora. Dă-mi, te rog, ceasul! Vreau să văd cum vor arăta împreună.

Dar Djim, în loc s-o asculte, s-a culcat pe sofă, cu ambele mîini 
sub cap şi a zîmbit.

– Della, a spus el, ar trebui să ascundem, pe un timp, cadourile 
noastre. Las’ să mai aştepte puţin. Acum sînt prea bune pentru noi. 
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Ceasul l-am vîndut, să-ţi cumpăr pieptenii. Aşa că e tocmai timpul 
să prăjim chiftelele.

Magii, acei ce i-au adus daruri pruncului în iesle, au fost, cum 
se ştie, înţelepţi, oameni extrem de înţelepţi. De fapt, ei au şi fost 
cei care au inventat moda de a face daruri de Crăciun. Şi, odată 
ce erau înţelepţi, apoi şi darurile le erau înţelepte, poate chiar cu 
drept de a fi schimbate în caz de nevoie, dacă deveneau inutile. Dar 
eu v-am povestit o istorioară, cu nimic deosebită, despre doi copii 
naivi, stăpîni ai unei locuinţe din cele cu opt dolari pe săptămînă, 
care, printr-un mod cu totul neînţelept, au jertfit fiecare de dragul 
celuilalt comorile lor cele mai mari. Fie, deci, această poveste drept 
învăţătură pentru înţelepţii din zilele noastre, căci din toţi cei ce 
au făcut vreodată daruri, doar aceştia doi au fost cei mai înţelepţi. 
Printre cei ce fac sau primesc daruri, adevăraţii înţelepţi sînt doar cei 
asemenea lor. Oriunde, căci ei sînt magii, adevăraţi ursitori ai sorţii.

(În moldoveneşte – autorii manualului)

RECEPTAREA ŞI INTERPRETAREA  
TEXTULUI

Exploraţi textul

1. În ce anotimp al anului este plasată acţiunea?
2. �În unele momente ale acţiunii eroina principală vorbeşte cu sine 

însăşi. Cum se numeşte acest mod de expunere?
3. �Recitiţi dialogul dintre Della şi Djim, cînd ea îi explica din ce 

cauză şi-a tuns părul. Se poate afirma că semnele de punctuaţie, 
utilizate la dialog, comunică trăirile şi sentimentele personajelor? 
Motivaţi.

4. Numiţi aspectul de viaţă reprezentat de autor în text. 
5. �Ce sentiment le-a dictat celor doi tineri să jertfească, unul pentru 

altul, ceea ce era mai valoros pentru fiecare în parte?
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6. �Precizaţi care este rolul autorului în text: este narator sau erou al 
operei?

7. Cîte personaje participă la acţiune? Numiţi-le pe cele principale.
8. �Notaţi în caiet cîteva detalii referitor la caracterizarea eroilor 

principali, relatînd despre:
• vîrstă, ocupaţie;
• mediul în care trăiesc;
• aspectul fizic şi cel moral;
• comportamentul;
• relaţiile dintre ei.

9. �În nici o altă împrejurare nu-şi deschide omul sufletul, nu-şi exprimă 
sentimentele aşa ca în dragoste. Eroii din «Darurile ursitoarelor», 
în numele iubirii, au jertfit ceea ce au avut mai de preţ.

N 1, 2 �Notaţi în caiete numele eroilor. Scrieţi ce au jertfit ei 
şi ce au primit în schimb.

N 3, 4 Citiţi independent nuvela lui M. Koţiubinski «Intermeţţo» 
şi completaţi schema:

Новела М. Коцюбинського 
«Інтермеццо»

Opera lui O’Henry «Darurile 
ursitoarelor»

Descrierea spaţiului
“Чe ти одягла землю в камiнь 

й залізо, де ти через вікна 
будинків... дихаєш смердом.»

«Un apartament mobilat, 
pentru care se plăteau 

opt dolari pe săptămînă. 
Mobilierul demonstra mai 

degrabă o sărăcie elocventă, 
tăcută, decît o mizerie 

revoltătoare.»
Deprimarea omului

«Фактично стаєш невільником 
цього многоголового звіра.»

Право для безоплатного розміщення підручника в мережі Інтернет має  
Міністерство освіти і науки України http://mon.gov.ua/ та Інститут модернізації змісту освіти https://imzo.gov.ua 



288

Inevitabilul în viaţă
«Людське горе, ти таки ловиш 
мене? І я не тікаю.»

Motive umane
«Хіба я знаю, де кінчається 
власне життя, а чуже 
починається?»

10. �În finalul operei, O’Henry declară, că adevăraţii magi ce au 
ursit viaţa celor doi tineri sînt chiar ei. De ce autorul îi numeşte 
ursitori?

Comunicaţi despre text. Exprimaţi-vă părerea

1. Verificaţi-vă atenţia! Alegeţi varianta corectă de răspuns. Punctajul 
acumulat vorbeşte despre nivelul cunoaşterii conţinutului textului.

• Acţiunea are loc:
a) la Crăciun;
b) în săptămîna Crăciunului; 
c) în ajunul Crăciunului.
• Suma de care dispunea Della în ajunul Crăciunului era:
a) 1 dolar 78 cenţi;
b) 1 dolar 80 cenţi;
c) 1 dolar 87 cenţi.
• «Comorile» ce aparţineau celor doi erau:
a) mobilierul locuinţei;
b) părul Dellei şi ceasul lui Djim;
c) oglinda veche.
• M-me Sophronie i-a plătit Dellei pentru părul cumpărat: 
a) 20 dolari;
b) 21 dolari;
c) 1 dolar 87 cenţi.
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• Darul cumpărat, corespundea întocmai firii lui Djim şi prezenta:
a) modestie şi mîndrie;
b) modestie şi demnitate;
c) simplitate şi modestie.
• Setul de piepteni, atît de mult dorit de Della, era compus din:
a) 1 pieptene mare şi 2 mici;
b) 2 piepteni mari şi 2 mici;
c) 3 piepteni mici.

2. Răspundeţi desfăşurat la întrebarea: «Aş fi eu în stare să 
jertfesc ceea ce am mai scump în numele dragostei?»

3. �Cum înţelegeţi maxima: «Dacă dragostea s-a păstrat în sufletul 
omului pînă la vîrstă înaintată, înseamnă că el şi-a ocrotit inima să 
nu îmbătrînească»?

4. �Numiţi eternele valori umane despre care ne aminteşte textul 
«Darurile ursitoarelor».

Amintiţi-vă! Opera literară în care sînt prezentate întîmplări 
(fapte) într-o anumită ordine se numeşte...

5. �Oare poate fi numit textul «Darurile ursitoarelor» naraţiune? 
Argumentaţi.

Reţineţi esenţialul

Textul «Darurile ursitoarelor» este consacrat unor tineri simpli 
care la început nu se deosebeau cu nimic de alţii. Dar, urmărind 
pas cu pas acţiunile lor, conchidem că-s neobişnuiţi, căci, în ciuda 
greutăţilor, au reuşit să ocrotească cel mai înălţător sentiment uman – 
dragostea. Au sacrificat tot ce a fost mai valoros pentru dînşii în 
numele dragostei, astfel păstrîndu-şi familia.

Propunem pentru lectură individuală: 
O’Henry «Ultima frunză.»
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Facultativ
I. Rezolvaţi (oral) careul «Calităţi morale»

1
2

3

4
5

6

7

8
9

10

1. �Principiu care cere să se dea fiecăruia ceea ce i se cuvine pe bună 
. . . (continuaţi).

2. �Atitudine sau purtare îndrăzneaţă, curajoasă.
3. �Ceea ce nu e recomandabil din punct de vedere moral; ceea ce 

produce neplăceri.
4. Manifestarea părerii de rău faţă de suferiţele cuiva.
5. Calitate care impune respect, autoritate morală.
6. �Sentiment de afecţiune faţă de cineva sau ceva de care eşti legat 

sufleteşte.
7. Onestitate, corectitudine morală.
8. �Relaţie care uneşte persoane ce nutresc o afecţiune deosebită, 

bazată pe încredere, stimă şi devotament.
9. Renunţarea voluntară la ceva pentru binele sau în interesul cuiva.
10. �Recomandabil din punct de vedere moral şi apreciat pozitiv, 

deoarece e înfăptuit în favoarea cuiva.
II. Realizaţi o compunere-raţionamet «Ce înseamnă prieteniea?»
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AUTO EVALUARE

1. Relataţi succint prin ce v-a impresionat opera lui  
R. Burns, studiată în cadrul orelor de literatură. 

1 punct

2. Care sînt trăsăturile caracteristice 
romantismului? Evidenţiaţi particularătăţile lui. 

1 punct

3. Numiţi cîteva opere din creaţia lui M. 
Lermontov.

1 punct

4. Ce simbolizează norii din poezia anonimă a lui 
M. Lermontov.

1 punct

5. Descrieţi (2-3 enunţuri) frumuseţea prezentă în 
«Cînd cîmpul galben...» (M. Lermontov). 

1 punct

6. În afară de cele două daruri materiale, ce dar 
şi-au făcut Della şi Djim în ajunul Crăciunului? 
(«Darurile ursitoarelor», O’Henry) 

1 punct

7. Care metehne omeneşti ia în derîdere A.P. 
Cehov în povestirea «Grăsanul şi Ţîrul»?

1 punct

8. Numiţi scriitorul şi opera studiată, în care se 
vorbeşte despre trecutul istoric al Ucrainei.

1 punct

9. Caracterizaţi-l pe Taras Bulba – eroul principal 
al poestirii «Taras Bulba» de N.V. Gogol.

1 punct

10. Demonstraţi că «Darurile ursitoarelor» de 
O’Henry este nuvelă.

1 punct

11. La ce se gîndea Taras Bulba («Taras Bulba»,  
N.V. Gogol) în ultimile clipe ale vieţii sale? De 
ce?

1 punct

12. Cum a reuşit Şerlok Holms să urmărească 
istoria gîştii de Crăciun?

1 punct
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AUTO  EVALUARE  FINALĂ
1. Ce se numeşte legendă? Numiţi legendele, pe 

care le cunoaşteţi. 
1 punct

2. Care sînt elementele compoziţionale ale unei 
opere literare? Numiţi opera şi autorul scrisorii 
literare în proză.

1 punct

3. Numiţi sursa de inspiraţie a basmelor în proză 
şi în versuri ale lui M. Eminescu.

1 punct

4. Prezentaţi două epitete, descoperite în poezia 
lui V. Leviţchi «Cuvînt pentru Luceafăr». 

1 punct

5. De ce «Mama» (I. Vatamanu) este numită 
poezie în proză? 

1 punct

6. Numiţi o caracteristică comună pentru «Scripca 
prietenului meu» (G. Meniuc) şi «Tabloul fără 
colţ» (P. Zadnipru). 

1 punct

7. Faceţi portretul moral al lui moş Mihail din 
«Sania» lui I. Druţă. 

1 punct

8. Ce poezii, din creaţia lui G.Vieru, cunoaşteţi? 
Care poezie studiată în clasa a 7-a va impresionat 
mai mult? 

1 punct

9. De ce opera lui M. Cibotaru se numeşte «Cîntec 
fără nume»? 

1 punct

10. Numiţi eroii principali din povestirea («Taras 
Bulba, N.V. Gogol»). 

1 punct

11. Cine sînt eroii povestirii «Sărituri fără prăjină»  
de A. Marinat? 

1 punct

12. Caracterizaţi eroul preferat dintr-o operă 
studiată, ce face parte din patrimoniul literaturii 
universale. 

1 punct
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A N E X Ă

Răspunsuri
la definiţiile careului «Calităţi morale»

1. Dreptate.
2. Îndrăzneală.
3. Răutate.
4. Compătimire.
5. Demnitate.
6. Dragoste.
7. Cinste.
8. Prietenie.
9. Sacrificiu.
10. Bunătate.

Răspuns la testul de la pagina 41

0 p. Dacă nu aţi obţinut nici un punct, cuvîntul «prieten» este un 
nonsens pentru dumneavoastră. Trebuie neapărat să vă schimbaţi, 
deoarece trăiţi printre oameni, nu în junglă.

25-30 p. Sînteţi un bun prieten, deşi este loc de mai bine. Nu 
ezitaţi să vă ajutaţi prietenul, semenii la nevoie, iar prieteniii ştiu să 
se bazeze pe dumneavoastră. Cu toate acestea, dacă sînteţi «călcat 
pe coadă» de către amici, uitaţi uşor că cei care v-au supărat vă sînt 
prieteni şi vă purtaţi urît.

31-36 p. Sînteţi ideal cu prietenul şi toţi vor neapărat să vă fie 
prieteni. Cînd cineva are nevoie de dumneavoastră, vă lăsaţi la o 
parte treburile pentru al ajuta şi nu cereţi nimic în schimb. Se impune 
totuşi o mică atenţie, verificaţi, dacă şi ceilalţi se poartă la fel cu 
dumneavoastră. 
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DICŢIONAR EXPLICATIV
A 

abandona – a părăsi, a înceta.
afectuos – amical, cordial, prietenos.
afecţiune – simpatie, dragoste.
agitat – neliniştit, nervos.
altruist – generos, mărinimos.
ambianţă – atmosferă.
ambulant – rătăcitor; de stradă.
amuzament – distracţie, desfătare; divertisment.
amuzant  – distractiv, hazliu, nostim.
amînar – stîlp de lemn care se pune la coţurile unei construcţii, pentru a 
sprigini acoperişul.
artă – măiestrie, iscusinţă, meşteşug.
astru – stea, corp ceresc.

B
bărbinţă – vas făcut din doage în care se păstrează lapte şi brînzeturi, mai rar 
băuturi spirtoase. 
boi – a înşela, a păcăli; a vopsi.
boi, boiuri – trup, statură, făptură, mijloc.
berbant – bărbat căruia îi place să cucerească femeile; crai.

C
cariu (car) – nume dat unor specii de insecte mici, dăunătoare, care trăiesc în 
lemn şi se hrănesc cu acesta.
căina – a (se) văicăra, a se tîngui, a compătimi.
candelabru – policandru.
cariatidă – coloana unei clădiri în forma unui chip de femeie.
ceair – loc de păşune pentru cai, împrejmuit cu gard.
certitudine – siguranţă, convingere.
chirostrie, pirostire – obiect de gospodărie făcut dintr-un cerc sau dintr-un 
triunghi, spriginit pe trei pcioare, pe care se aşază căldarea, ceaunul sau oala la 
foc.
ciurec – plăcintă cu brînză.
cîrceie – piesă de lemn sau metal cu care se leagă tînjala de proţap.
cibzuit – cumpătat, cumpănit.
chipeş – frumos, arătos.
coincidenţă – potrivire.
cobză – instrument muzical cu coarde, asemănător cu chitara.
colateral – lăturalnic, subordonat, secundar.
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comis – rang boieresc; mai-marele peste grajdurile domneşti.
conchide – a concluziona.
concomitent – simultan, deodată.
consecinţe – urmare, efect.
contrapune – propunere opusă altei propuneri.
convocat – chemat, solicita, invitat.
convulsiv – spastic, spasmodic.
coroli (corconi) – a zăbovi mult cu un lucru de nimic, a-şi pierde timpul; a 
tărăgăna.
costoroabă (cosoroabă) – bîrnă aşezată orizontal deasupra pereţilor casei, în 
lungul acoperişului, pentru a susţine căpriorii.
cudalb (codalb) – care are coadă de culoare albă, iar restul de altă culoare, 
mai închisă.
curier – mesager; factor, poştaş.
cutnie – ţesătură de mătase şi bumbac.
cupă –1.pahar 2.potir.

D
a da hala – a năvăli; a da buzna.
daravelă – încurcătură, bucluc, belea.
decepţie – dezamăgire.
delapidare – irosire, cheltuire, sustragere.
dement – nebun, smintit.
deprimare – descurajare.
derula – a desface, a desfăşura.
dificil – greu, complicat.
disperat – deznădăjduit.
dispune – a avea.
dotat – înzestrat
dughineaţă – bucată de lemn groasă şi scurtă; par.
duzină – grup de dousprezece obiecte de acelaş fel care formează un tot. 

E
emoţie estetică – emoţie pe care o trezesc imaginile unor opere literare.
etern – veşnic.
ezita – a sta la îndoială; a şovăi; a pregeta.
extaz – aboraţie, încîntare, farmec.
excelent – admirabil, minunat.
excitat – provocat, stimulat.
exuberanţă – bucurie, vioiciune manifestate fără măsură.
eventualitate – 1.posibilitate 2.împrejurare.
evident – clar.
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F
a face treampă – a face schimb în natură; comerţ.
faur – fierar.
făclie – torţă.
febril – intens.
ferecat – încătuşat, înlănţuit.
fermitate – hotărîre, neclintire.
a fi buche – a fi cu tîlc; a se potrivi.
fluid – curgător.
friandize – dulciuri, zaharicale.
fundal – fond; paravan, decor, perete.

G
gentil – amabil, curtenitor, galant.
gestaţie – sarcină.
gîlceavă – ceartă, conflict, dezacord.
graţios – gingaş, fin, elegant.
grobian – bădăran, necioplit, grosolan, prost crescut.

H
haimana – fără stăpîn, fără supraveghere.
har – bucurie; dar, talent.
hartoi – a da la o parte, a cîrni din drum carul, sania etc.
hipism – călărie.
hreapcă – greblă mică cu dinţi lungi care se aplică la coasă pentru a aranja în 
brazdă grînele cosite. 

I
ideal – aspiraţie; perfect.
ignorant – incult.
iluzorie – ireală, înşelătoare.
imitaţie – copie, pastişă.
impas – dificultate, greutate.
implica – a include; a amesteca pe cineva într-o afacere.
implor – a ruga, a cere.
impune – a face necesară îndeplinirea unei acţiuni.
indignare – revoltă, nemulţumire.
ingeniozitate – iscusinţă, dibăcie.
incident – întîmplare neaşteptată.
incredibil – de necrezut, fantastic.
inevitabil – neînlăturat, fatal, perfect.
insista – a stărui, a persista; a reliefa, a evidenţia.
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insultă – ofensă, jignire.
interfera – a se întretăia, a se amesteca.
irosire – cheltuire.
işlic – căciulă de blană scumpă purtată de boieri.

Î
împilare – exploatare.
înlesnire – facilitare, uşurare; avantaj, favoare, sprigin.
întregi – a întregi, a împlini; a reface.

J
jupîn – titlu de politeţe dat persoanelor cu funcţie înaltă; domn, cucon.
jura – a se obliga.
jupîneasă din casă – femeie angajată pentru a avea grijă de bunul mers al 
gospodăriei boiereşti.

L
laie – ceată de ţigani nomazi; brunet.
limbă de pădure – făşie lungă şi îngustă de pădure.
limita – capăt, extremitate.
luminozitate – calitatea unui corp de a fi luminos.

M
mag – ursitor; vrăjitor; astrolog.
marca – a însemna, a contura, a indica.
mehenghi – persoană pricepută; persoană glumeaţă, poznaşă.
melancolie – tristeţe adîncă.
memorabil – deosebit.
mesaj – comunicare, înştiinţare, informaţie; apel, chemare; înţeles, semnificaţie.
misterios – tainic, ascuns, secret.
mitră – coroană purtată de regi sau de împăraţi.
modificare – transformare.
molatic – lin, lent, cu mişcări line; moleşitor, duios.
moto – citat care se plasează înaintea unei scrieri, a unui capitol, spre a reda 
ideea principală sau tendinţa autorului.
monotonie – plictiseală, searbădă.
monstruos  – groaznic, diform.
mutilat – 1.schilodit 2.beteag.
murmuitor – murmurător.

N
nankin (nanchin) – ţesătură de bumbac deasă şi rezitentă.
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nimb – cerc (luminos) convenţional cu care sînt înconjurate, în pictura bise-
ricească capetele sfinţilor, ale unor personaje importante; măreţie, slavă.
nonsens – fără înţeles, fără rost; absurditate;
nutri – a purta; a avea.

O
obezi – graşi
optimism – atitudine a omului care priveşte cu încredere viaţa şi pe semenii 
săi.
optimism – persoană care manifestă optimism.
orator – conferenţiar, vorbitor.
oroare – groază, înfiorare.
otreapă – zdreanţă, cîrpă.

P
paiaţă – măscărici, clovn.
pag (paj) – tînăr nobil în serviciul unui senior, al unui rege sau al unui împă-
rat; copil de casă.
panică  – spaimă, frică, groază.
picior – (aici) unitate de măsură avînd lungimea de aproximativ o treime 
dintr-un metru.
paricid  – persoană care şi-a ucis tatăl sau mama.
paroxism – tulburare externă.
parţi – popor schit cu care s-a războit împăratul roman Traian.
patrician – persoană care făcea parte din nobilime; nobil, aristrocat.
percepe – a simţi, a sesiza, a observa; a încerca, a strînge.
pestriţ la maţe – rău la inimă.
peşchiş – poclon, cadou.
pisc – vîrf.
pistă – fîşie de teren, teren aşezat; făgaş; direcţie
plăsmui – a alcătui.
postelnic – boier care avea grijă de camera de dormit a domnitorului.
poziţionare – aşezare, stare; ocupaţie; atitudine.
prăvălatic – povîrnit, abrupt.
puedestinat – menit, sortit.
prepeleac – par cu crăcane scurte înfipt în pămînt folosit pentru uscarea 
oalelor şi ulcioarelor, uneori şi a fînului.
predispus – dotat pentru.
preocupa – a se interesa.
profita – 1.a trage un folos, a se alege cu... 2.a urmări un folos în orice 
împrejurare.
proclet – blestemat, afurisit, ticălos.
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prund – pietriş mărunt amestecat cu nisip, care se găseşte la fundul şi pe 
malul apelor.
proţap – druc lung şi gros de care se fixează jugul la carul cu boi.
provocat – 1.cauzat. 2. aţîţat.
pusnic (pustnic) – credincios, care s-a retras într-un loc ferit de lume, trăind, 
postind şi în rugăciuni.

R
radia – (aici) a străluci , a se bucura.
remarca – a se evidenţia; a observa; a spune.
ragilă – uneală formată dintr-o scîndură în care sînt înfipţi dinţi de fier, folo-
sită pentru pieptănarea cînepei sau inui meliţat.
răstoacă – loc unde o apă este puţin adîncă.
recepta – a prinde, a înregistra.
reconfrontare – refacere, întremare, întărire.
releva – dezvăluire.
remarca – a se evidenţa; a observa; a spune.
rival – concurent, adversar.

S
sacadat – cadenţat, ritmic, săltăreţ.
salon  – cameră frumos mobilată, în care se primesc musafiri; nume de salon – 
nume boieresc.
semen – aproapele.
semialienat – seminebun.
simit – un fel de covrig turtit.
schilodv– mutilat; beteag. 
smomi (momi) – a amăgi cu vorbe, a ademeni, a înşela.
solidar – unit, legat, ataşat.
solemnitate – (aici) sărbătoare.
somptuos – luxos, măreţ, măiestos.
spată – spătarul sacunului.
spiniţă – fustă.
splendoare – strălucire, măreţie.
stoicism – forţă morală de a îndura încercările; neclintit.
straniu – ciudat, bizar.
stupid – 1.prost. 2.absurd.
stupiditate – abusurditate, prostie.
subtilitate – aciutate, intelegenţă.
stupefia – a ului.
succesiune – însuşire, şirag, rînd; moştenire, descendenţă, urmaşi.
sugera – a face să se nască în mintea cuiva un gînd, o idee, un sentiment.
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sugestiv – expresiv, dinamic.
sugestie – idee, gînd, soluţie.
suliţă – aici (textul din manual): unitate de măsură a timpului (egală cu circa 
o oră şi jumătate), calculată de popor după spaţiul străbătut de un astru de pe 
cer, începînd de la răsăritul lui.
sustra – a delapida, a fura; a fugi.

Ş
şatră – cort al ţiganilor nomazi, nume de şatră-nume ţigănesc.
şiră – claie, grămadă.
şovăielnic – nesigur.
şvaiţer – brînză.
şvarţ – filtru; cafea.

T
tam-tam – instrument muzical de origine chinezească.
tarantelă – (în textul din manual): specie de păiajen, mare, veninos.
tartor – căpetenia dracilor; drac.
tămîiet – înmieresmat.
tăpşan  – loc plat sau uşor înclinat pe coasta unui deal sau a unui munte,  
pantă.
tensionat – încordat.
tingire – vas de aramă sau de fontă folosit pentru gătirea bucatelor.
tiva! (interj.) – fuga!
tînjală – druc lung şi gros, folosit pentru a uni jugul de uneltele agricole sau 
pentru a înjuga a doua pereche de boi.
toacă – placă de lemn sau de metal, pe care se bate ritmic cu două ciocane, 
pentru a anunţa anumite momente ale serviciului religios la biserică sau la 
mănăstire.
tumurg – lemn rotund, lung şi gros.

Ţ
ţăpoi – furcă cu coadă lungă şi coarnele drepte.
ţine hangul – (în textul din manual) a acompania o melodie.
ţine-te, pîrleo! – şterge-o, ia-ţi tălpăşiţa, cară-te; (în textul din manual): fii 
atent, păzeşte-te.

U
ubicuitate – omniprezenţă.
ulcea – cană, bărdacă.
uneltire – intrigă, conspiraţie, complot.
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V
văratic – de vară, specific verii.
vătav (vătaf) – supraveghetor al argaţilor la o moşie boierească.
vrednic – care este conform cu adevărul; adevărat, real.
verifica – a controla, a examina.
verosimil – posibil, paluzabil, credibil.
viguros– puternic.
viorea / viorică – toporaş plantă ale cărei flori de culoare violetă răspîndesc 
un miros plăcut.
visterie – casierie; localul sau încăperea unde se păstrau banii statului.
vital – care este esenţial pentru viaţă; în care rezidă viaţa; de viaţă; al vieţii; 
foarte important; fundamental.
viza – a ţinti; a se referi; a aproba.
viziune – imagine, reprezentare; concepţie, opinie.
vornicel – flăcău care se ocupă cu poftirea şi cinstirea oaspeţilor la nunţile 
ţărăneşti, cu conducerea alaiului nunţii.
vulnerabil – atacabil, fragil, slab, inconsistent.

Z
zdrumicat – sfărîmat, zdrobit.
zăduf – căldură mare; caniculă.
zuluf – buclă, cîrlionţ.
zurliu – nebunatic, zvăpăiat.
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